

बख्श की महक

शिक्षक दिवस १९८५

जिज्ञासा विभाग, गजप्रसाद
के लिए



सुरभीत प्रकाशन
मीरगाव



सम्पादक :
मन्तब्राम कपूर

बबूल की
महक

प्रकाशक : शिक्षा विभाग राजावाले, बीकानेर के लिए
मुख्य प्रकाशन,
व्यापारियों का मोहक, राज मुन्शी बिहारीलाल के मागने
बीकानेर

मूल्य : पन्द्रह रुपये मात्र
छावरण : हृत्प्रकाश तपासी
मंत्रकाल : प्रकाश दिवस, १९८५
मुद्रक : मनीष मिश्र एण्ड स्टेशनर्स, व्यापारियों का मोहक, बीकानेर

बहुत ही महक : मं० मस्तुराम कपूर

Babool Ki Mahak—Mast Ram Kapoor

मूल्य : ₹५.००
Price Rs. 15.00

आमुख

शिक्षा दिवस १९८५, याने प्रदेश के अध्यापकों की साहित्यिक, वैचारिक एवं गृहनात्मक सम्भावनाओं से भरा एक वर्ष और !

मृते शरीरों है कि हमारे शिक्षा अपने विद्ययाभ्यास के साथ-साथ साहित्यिक लेखन के माध्यम से भी अपनी रचनाधर्मिता का सचूत दे रहे हैं। पढ़ाना अपने आप में जैसे स्वर का गृहनात्मक वर्म है। एक शिक्षक को भी उसी गृहना-पीडा के दौर से गुजरना पड़ता है, जिसे एक साहित्यकार अनुभव करता है। वस्तुतः शब्द दोनों ओर है। बग, माध्यम जुदा-जुदा हैं। फिर भी गृहना के एक दौर को जीने वाला शिक्षक, उस दूसरे दौर को भी बाधुबी जोना आया है, जिसमें वाणी नहीं, लेखनी का आश्रय लेना पड़ता है। इस नाते राजस्थान के शिक्षक-साहित्यकार पिछले उन्नीस वर्षों से अपनी दोहरी चेतना का प्रमाण देते आए हैं।

बात को थोड़ा और स्पष्ट कर दूं। प्रदेश के शिक्षक-साहित्यकारों को प्रकाशन-प्रोत्साहन देने का जो तिलसिला सन् १९६७ में शिक्षा विभाग ने शुरू किया था, वह शिक्षकों की अब तक प्रकाशित ६१ कृतियों के बावजूद इस वर्ष भी अबाध रूप से जारी रहा है। बेशक, इसका श्रेय शिक्षक साहित्यकारों को ही है, जो हर साल विविध विधाओं में नित नया सृजन करते हैं—ऐसा सृजन कि जिसकी देश-प्रदेश की साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं द्वारा हर साल प्रशंसा होती रही है।

इस वर्ष की निम्न कृतियों के माध्यम से आपके हाथों में एक और दस्तावेजी सैट प्रस्तुत कर रहा हूं, जिसे देश के ख्यातिनाम साहित्यकारों ने संपादित किया है, उनकी गुणवत्ता और सीमाओं पर अपनी प्रतिजियाए दर्ज की हैं। कृतिया ये हैं—

- (१) रास्ते अपने-अपने (कहानी-संग्रह)—स. राजेन्द्र अवस्थी
- (२) मुनो ओ नदी रेत की (कविता-संग्रह)—सं. बलदेव वंशी
- (३) बबूल की महक (बाल-साहित्य)—स. भरतराम कपूर
- (४) मरु अंचल के फूल (हिन्दी विविधा)—स. कमलकिशोर गोयनका
- (५) माणक चोक (राजस्थानी विविधा)—स. मनोहर शर्मा

शिक्षकों की बहुत भारी रचनाएं दल संस्थानों में आने से रह गई हैं। इनका यह भय न भिना जाय कि रचना के स्तर पर इनमें कहीं कोई कमी थी, सा वे निम्न स्तर की थी। यदि युवाओं की पुष्ट-मन्या को हम और बढ़ा पाते, तो बेमक कई समर्थ रचनाकार इनमें और स्थान पा सकते थे। पर यह हमारी सीमा थी। मुझे उम्मीद है वे तमाम रचनाकार ध्यायी वर्ष भी अपनी रचनाएं अवश्य भेजेंगे।

इन कृतियों को प्रकाशित, मुद्रित करने के लिए प्रकाशक के प्रति मैं आपका कृतज्ञता व्यक्त करता चाहूँगा, जिसने समय की बर्बाद के बावजूद निर्धारित अवधि पर इन्हें प्रकाशित कर दिया। देश के स्वातंत्र्यताम उन गणतंत्रों को भी मैं धन्यवाद देना नहीं भूलूँगा, जिन्होंने शिक्षकों की डेर-सारी रचनाओं को पढ़ा, उन्हें ताराता, उनकी गुणवत्ता पर विद्वत्पूर्ण भूमिका लिखकर मार्गदर्शन प्रदान किया।

मेरा विश्वास है कि शिक्षा विभाग राजस्थान की यह परम्परा तो आगे बढ़ेगी ही, अन्य राज्यों द्वारा भी इस ओर सहज की जाएगी।

(बी० पी० आर०)

निदेशक,

प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा,
राजस्थान, बीकानेर

प्रस्तावना

यदि शिक्षा का सध्य, जैसा कि महात्मा गांधी ने कहा था, बच्चे की शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक शक्तियों को जाग्रत करना है, तो शिक्षा और साहित्य में परस्पर विरोध नहीं होना चाहिए। लेकिन दुर्भाग्य से जो शिक्षा प्रणाली हमें मिली है, वह महात्मा गांधी की परिभाषा से बहुत दूर है। वर्तमान शिक्षा प्रणाली बच्चे में कुछ अनमठ जानकारी ठुमने का प्रयाग मात्र है और इसलिए बच्चों के साहित्य तथा बच्चों की शिक्षा के बीच तीन और छह के अंको का रिश्ता हो गया है। शिक्षा बच्चे की सृजन-शक्तियों को काम करने का मौका नहीं देती और साहित्य की पहली शर्त सृजन-शक्तियों को पहचानना और उन्हें काम में लाना है।

इस विरोधाभास के कारण एक शिक्षक से अच्छे बाल-साहित्य की रचना की अपेक्षा सामान्यतया नहीं की जा सकती, उसी तरह जैसे बच्चों की समस्याओं से रात-दिन घिरी रहने वाली माँ से अच्छे बाल-साहित्य की अपेक्षा नहीं की जा सकती। दोनों के मन में यह विचार बराबर काम करता है कि बच्चा नासमझ है, कमजोर है, दया और सहायता का पात्र है और उनकी कोशिश रहती है कि बच्चे को जल्दी से जल्दी बुद्धिमान और वयस्क बनाया जाय। हिन्दी का अधिकांश बाल-साहित्य इसी प्रयास का फल है।

लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि शिक्षक और माताएँ बाल-साहित्य लिख ही नहीं सकते। बहुत-से शिक्षकों और बहुत-सी माताओं ने बाल-साहित्य लिखा है। ऐसा तभी हुआ है जब उन्होंने शिक्षक अपना माँ की मन स्थिति से ऊपर उठकर रचना की है। यह बात सभी प्रकार के साहित्य-लेखन पर लागू होनी है। संयोगवश किसी परिस्थितियों में उत्पन्न मानसिकता से ऊपर उठे बिना किसी भी प्रकार का सृजन नहीं हो सकता।

प्रसन्नता की बात है कि राजस्थान सरकार का शिक्षा विभाग अध्यापकों की सृजनशीलता को बनाए रखने के लिए प्रयत्नशील रहता है। वस्तुतः शिक्षा सम्बन्धी अभिनव प्रयोगों में राजस्थान के शिक्षा विभाग ने सभी राज्यों के लिए उदाहरण प्रस्तुत किया है। न केवल "शिक्षिका" और "नया शिक्षक" जैसी उच्च स्तरीय पत्रिकाओं के प्रकाशन द्वारा अपितु अध्यापकों की साहित्यिक रचनाओं के आर्थिक सफलता के प्रकाशन द्वारा भी वह अध्यापकों को ऐसे अवसर प्रदान करता है, जिसमें जब बार्दक्षलाप की जड़ से मुक्त होकर अपनी सृजनशीलता का परिष्कार करने रहें।

यदि शिक्षक-दिवस पर प्रकाश्य बाल-साहित्य के प्रस्तुत स्रजन "बहुम की महल" से



डॉ० मस्तराम कपूर

जन्म : २६ दिसम्बर, १९२६ (हिमाचल प्रदेश) रचनाएँ उपन्यास—विषय-
गामी, एक अटूट सिलमिसा, तीमरी आँख का दर्द, नाक का डॉक्टर, रास्ता बन्द काम
चालू। कहानी-संग्रह—एक अदब औरत, ग्यारह पत्ते। नाटक—पत्नी अर्नि ट्रायल।
चिन्तन-प्रधान—हम सब गुनाहवार। बाल-उपन्यास—नीह और हीरू, भूतनाथ,
मुनहरा मेमना, मौरे की लटकी। बाल कहानी संग्रह—विशोर जीवन की कहानियाँ
(दो भाग), निर्भयता का बरदान, दड का पुरस्कार, आजा-होजा, गटेसी, घोर की
सलाह, एंगा-बैगा, बेजुबान साथी। बाल नाटक—बच्चों के नाटक, बच्चों के एकाकी,
पाँच बाल-नाटक, स्पर्धा।

१९६८ में सरदार पटेल विश्वविद्यालय, बल्लभ विद्यानगर (गुजरात) से “बाल
साहित्य का विवेचनात्मक अध्ययन” विषय पर पी-एच० डी० की। दिल्ली (मानिक),
प्रतिपक्ष (साप्ताहिक), “रूढ़ि और हम”, “रासमो महाद”, “होस्ट” (अंग्रेजी
मासिक) पत्रों का संपादन।

यह बात भनी भाँति प्रमाणित होती है कि अन्तर, प्रोत्साहन और प्रेरणा मिलने पर प्रतिकूल परिस्थितियों में भी मूजनशीलता बनाए रखी जा सकती है। मूजन मानव की गर्वोत्तम निया है, जो जीवन की सम्पूर्णता का अहसास कराती है। अतः नैसर्गिक रूप में प्रत्येक व्यक्ति मूजनशील होता है। केवल परिस्थितियों अधिकांश व्यक्तियों की मूजनशीलता पर अटुल लगाए रखती है।

“बनूत की महक” में बहुत-से जाने-महजाने और प्रसिद्ध नाम हैं। कुछ परिचित नाम भी हैं। लेकिन सधी हुई लेखनी का आभास सभी रचनाओं में मिलता है। जहाँ तक कहानियों का संबंध है, मुझे यह देखकर प्रसन्नता हुई कि अधिकांश लेखकों ने बचपों के प्रारंभिक जीवन में प्रगत चुनकर बचपों माहित्य के प्रति अपना अधिमान प्रकट किया है। पत्रियों, भूत-प्रेतों और मात्रा-रानियों की कहानियों की अधिकता से हिन्दी के बास-साहित्य का सम्बन्धन बिभट गया है, उत सही दिशा देने में यह पुस्तक सहायक होगी। मुझे लगता है कि बचपों कहानियों के लेखन की दृष्टि में (जिगकी बचपों बास-साहित्य में हमेशा घटकती रही है) प्रस्तुत संस्करण का विशेष महत्व है।

बास-गीतों में भी कुछ बचपों-दयाई सीको को छोड़ने का प्रयास दिखाई देगा। ‘चिड़िया बोली धू-धू और कौआ घोसल काँच-काँच’ की सरस परिपाटी से कहीं बहुत आगे जाकर तिनू गीतों में विविध प्रकार के छंदों, रंगों और उमरों की अभिव्यक्ति हुई है, जो निश्चय ही उत्साहवर्धक है।

कभी-कभी हम अपनी बचस्क स्थिति को पाते हुए भी नहीं भूल पाते हैं और गिरा तपा नीतिकता का आग्रह अनजाने ही रचना में आ जाता है। प्रस्तुत कहानियों में तो कुछ में ऐसा हुआ है। ‘मिण्डो-भू’ कहानी बहुत सुन्दर है लेकिन हिन्दू-मुस्लिम एकता के भाव पर जोर देने का प्रयास स्पष्ट है। यदि इस प्रयोजन के लिए दिए गए विवरणों को हटा दिया जाय तो कहानी स्वयं यह संदेश देने लगती है। ‘फूलों का गुलदस्ता’ कहानी में भी शिष्टाचार की शिक्षा के प्रयोजन से कुछ संवाद थे जो निरर्थक लगते थे। ‘बुढ़िया चाँद वाली’ का मिथक इतना महत्वपूर्ण नहीं है, किन्तु बुढ़िया और लकड़ी का रिश्ता अपने में एक रोचक कहानी है। ‘नया रवि’ और ‘अमित की हँसी’ में प्रायश्चित्त पर बहुत जोर दिया गया है, विशेषकर ‘अमित की हँसी’ में हँसने की सजा कुछ जरूरत से ज्यादा लगी, अतः कुछ संशोधन करने की आवश्यकता पड़ी। ‘दैत्य क्रुद्धदेव’ नीति कथा का नया प्रयोग है। कहानी का कलेवर जरूर बढ गया है (नीति कथा जितनी छोटी हो उतनी पैनी होती है), किन्तु नव-प्रयोग के कारण इसे ज्यों का त्यों रहने दिया गया है। ‘सूरज की सूझ’ और ‘हाथी की कर्तव्य परायणता’ कहानियों में साहस, सूझबूझ और संवेदना के तत्त्वों ने आकर्षण ला दिया है।

पुस्तक-पृष्ठों की सीमा के कारण सम्भव है, कई अच्छी रचनाएँ इस संस्करण से छूट गई हों लेकिन जहाँ तक सम्भव हुआ है, मैंने सभी सम्बंधित लेखकों को इसमें समाहित करने का प्रयास किया है।



डॉ० मस्तुराम कपूर

जन्म : २६ दिसम्बर, १९२६ (हिमाचल प्रदेश) रचनाएँ . उपन्यास—विषय-
गामी, एक अटूट सिलसिला, तीसरी आँख का दर्द, नाक का डॉक्टर, रास्ता बन्द काम
थानू । कहानी-संग्रह—एक अदब औरत, ग्यारह पत्ते । नाटक—पत्नी ऑन ट्रायल ।
चिन्तन-प्रधान—हम सब गुनाहगार । बाल-उपन्यास—नीह और हीरू, भूतनाथ,
मुनहरा मेमना, सौरे की लड़की । बाल कहानी संग्रह—किशोर जीवन की कहानिया
(दो भाग), निर्भयता का वरदान, दब का गुरस्कार, आज-होजा, सहेली, चोर की
तलाश, ऐगा-बैगा, बेजुबान साथी । बाल नाटक—बच्चों के नाटक, बच्चों के एकाकी,
पाच बाल-नाटक, स्पर्धा ।

१९६८ में सरदार पटेल विश्वविद्यालय, वल्लभ विद्यानगर (गुजरात) से "बाल
साहित्य का विवेचनात्मक अध्ययन" विषय पर पी-एच० डी० की । दिल्ली (मासिक),
प्रतिपक्ष (साप्ताहिक), "बच्चे और हम", "रासलो सवाद", "होजट" (अंग्रेजी
मासिक) पत्रों का संपादन ।

अनुक्रम

कहानी

मिण्डी-भू	कृष्णकुमार कौशिक	१३
फूलों का गुलदस्ता	सत्य शत्रुघ्न	१८
सरज की सूस	टी. एस. राव 'राजस्थानी'	२४
बुढ़िया चाँद वाली	आनन्द कुरेशी	२६
किताब की कीमत	रमेशचन्द्र भट्ट 'बन्दोश'	३२
नया रवि	अरुनी राबर्ट्स	३५
ट्राजिस्टर के धक्कर में	बीणा गुप्ता	३८
दैत्य बृद्ध देव	सुरेन्द्र अचल	४२
उजाले का रहस्य	शोभाशु भारद्वाज	४८
मोर की जिद	दीनदयाल शर्मा	५२
बड़ों की भूल	निशांत	५९
हाथी की कर्त्तव्यपरायणता	बसन्तीलाल मुरागा	६६
भुगन्ध	मणवतीलाल शर्मा	६९
अमित की हँसी	बसन्ती सोमदी	६७

प्रेरक प्रसंग

अनेक का सदुपयोग	इयामममोहर व्यास	७१
ईद का मह दिन	मुबारक खान 'आबार'	७४
राजा भोज का प्रसंग	बीरोछंकर भार्य	७७

कविता

बोस की भूँद	इन्दर आठवा	७९
सङ्क	अशुभ दमिड खा	७९

बास गीत	मेरा नाम क्या	८०
पताग का फूल	काँटिपान भीमा	८१
बुरी मरल औरों की	गाँवकी गल्लार	८२
माता	मरिन्द चुकरी	८३
फूल और धूल	न० वि० चौहान	८४
हाथी दादा	रमन गुप्ता	८५
गन्दर की रेल	मोतापट्टन 'नितो'र	८७
बरगो बादन भीया	श्रेय भट्टनायर	८८
पीटो रानी	गुजान 'गुप्ति'	८९
गहों चनेमी अब चानाकी	महाकवि देवाचन	९०
बरसान का गीत	मोहन गाँधीर	९१
हाथी	कुन्दनित गजप	९२
हाले बादल	श्रीराम कर्मा	९३
नदिमा	शोभी विमल	९४
कूल	जिनेन्द्र नर वसाह	९५
डिक्कूजी की योजना	नरनाथ गट्ट	९६
हुम्हार	रमेश 'मदक'	९७
छोटू के कारनामे	जिनेन्द्र	९८
मेरी नानी	श्रीरामो श्रीरामभ घोष	९९
गिणु गीत	निध 'मदुग'	१००
कैसा गरमी का तूफान	अर्जुन अरविन्द	१०१
गुडमानिग पापा	त्रिमोहन गोप	१०२
चाह	रामनिवाग सोनी	१०३
बरखा	वानुदेव चतुर्वेदी	१०४

भिण्डी-भू

कृष्णकुमार कोशिक

असलम और अरविन्द की दोस्ती को कोई ज्यादा गमय नहीं हुआ था। असलम तो इसी गहर का रहने वाला था। उसके पिता ठेकेदार है। अरविन्द के पिता जिला जन-सम्पर्क अधिकारी के पद पर दो वर्ष पूर्व ही स्थानान्तरित होकर आये थे। दोनों सातवी के विद्यार्थी थे और आपस में खूब पटती थी। पढाई में तेज थे, खेल के शौकीन। हर बात में एक-से। दोपहर का नाश्ता तक साथ बैठकर करते।

एक दिन शाम को, स्कूल के खेल-मैदान में लड़के कुश्ती कर रहे थे। जब भी कोई चित होता, आसमान तालियों और सीटियों की आवाजों से गूँज उठता। इब्राहिम और रमेश ने कुश्ती लड़ी। दर्शनसिंह और मुभाषदास ने, राम और नरेन्द्र ने, एकेश और नीलाभ ने तथा इसी प्रकार कई जोड़ों ने कुश्ती लड़ी। एक कुश्ती पूरी होती तब तक दूसरा जोड़ा आतुर हो जाता।

रमेश ने असलम से कहा, “क्यों मिया ! तुम नहीं लड़ोगे कुश्ती ?”

“कोन लड़ेगा मेरे साथ ?” असलम ने जाँघ पर ताल ठोककर पूछा।

नीलाभ ने अरविन्द की पीठ ठोकी, “भिड़जा पड़ित ! मौलवी मे।”

“नहीं, अरविन्द से कुश्ती नहीं लड़ूंगा।” असलम के मन में प्यार उमड़ रहा था।

“हो गई भिण्डी-भू, नाम सुनते ही।” रमेश ने ताना कस दिया।

“यह बात गही है।” असलम ने सफाई देनी चाही।

“तो क्या बात है ?” कई स्वर एक साथ फूटे।

“असलम कुछ बोले, इससे पहले ही रमेश ने नारे बाजी शुरू कर दी “असलम भी !”

सभी चिल्लाये, “भिण्डी भू”



बैठ गया। असलम दबोचने शुका कि अरविन्द ने टाग पकड़ ली। अमलम ने पीछे से हाफ पेंच में हाथ डालकर उठाना चाहा कि अरविन्द ने गुलाबी मारी और तभी अमलम धड़ाम से चिन। तालियों और सीटियों की आवाजों से वानावरण गुंज गया।

“असलम की !”

“भिण्डी—भू”

“अमलम की !”

“भिण्डी—भू”

“असलम की !”

“भिण्डी—भू”

सभी पुरजोर आवाज में बोल रहे थे। दर्शनसिंह ने अरविन्द को कंधों पर उठा लिया था। शाम का घुंघलवा गुरू हो चुका था। बीम-बाईस मद्धों का दम, नारे लगाता सड़क की ओर बढ़ने लगा। वे अरविन्द की जिन्दाबाद और अमलम की भिण्डी—भू बोल रहे थे। किसी को भी ध्यान नहीं रहा कि अमलम अग्राहे में अजेब खड़ा, दड़-डबाई आँखों से आसमान में छा रहे अँधेरे को ताक रहा है। उसने मूढ़ से आदं लनान। कड़वाहट को घूसा और पर की तरफ चन दिया।

अगले दिन, जो भी लड़का चुपचाप असलम की ओर देखता, उस "भिण्डी—भूँ" कहता हुआ लगता। अरविन्द ने असलम से कुछ कहना चाहता पर उसका उदास चेहरा और फटी-सी आँखें देखकर, जीभ तालू से चिपक गई। चाह कर भी कुछ न बोल पाया, चुपचाप पोंस से निकल गया। असलम को लगा कि अरविन्द भी उसे "भिण्डी—भूँ" कह गया।

ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, मनमुटाव की खाई अधिक चौड़ी होती गई।

अरविन्द का जन्मदिन आया। सुबह से ही तैयारियाँ हो रही थीं। असलम को भी पता था कि आज अरविन्द का जन्मदिन है। न तो उसका पढ़ाई में मन लग रहा था, ना ही खेल में। हर बात में धीक्ष और हर किसी से झगड़ा। आखिर माँ ने पूछ ही लिया, "क्यों रे असलम ! बात क्या है?"

"कुछ नहीं।"

"कुछ तो है, तू छुपाता है।"

"ऐसे ही.....कुछ नहीं है।"

"मैं तेरी माँ हूँ, क्या इतना भी नहीं जानती?"

"वो.....वो आज अरविन्द का जन्मदिन है।"

"अरे ! तेरे दोस्त का जन्मदिन है और तू अभी यही बैठा है?"

"वो.....उस दिन.....कुश्ती....." असलम का गला भर आया था, वह आगे कुछ न बोल सका।

"तो क्या हुआ ? कुश्ती तो दोस्तों में ही होती है, दुश्मनों में थोड़े ही होती है ? दुश्मनों में तो युद्ध होता है। तुमने युद्ध तो नहीं लड़ा ?"

"वो कुश्ती.....युद्ध ही.....हो गई थी। उसने मुझे निमन्त्रण भी नहीं भेजा।"

"नहीं बेटे, ऐसे नहीं रूठते। वह खुद आकर मुझे कह गया था कि, असलम को जरूर भेजे देना।" माँ ने प्यार से समझाया।

"सच ?" असलम की विश्वास नहीं हो रहा था।

"अल्लोह-कंसम।" माँ ने विश्वास दिलाया।

अरविन्द की आत्मा वास्तव में पुकार-पुकार कर निमन्त्रण दे रही थी। सहपाठी

मेहमानों की भीड़ में असलम नहीं दिखायी दे रहा था। वह उदास-उदास-सा इधर-उधर मुंह छिपाता फिर रहा था। मां ने भांप लिया कि जरूर दाल में कुछ काला है। “क्यों अरविन्द, बात क्या है?” उसकी मां ने पूछा।

“कुछ नहीं।”

“तो यह उदासी क्यों?”

“वो ऐसा है कि उस कुश्ती के बाद ...” अरविन्द खासा हो गया।

“कैसा दोस्त है तू उसका, जा अभी बुलाकर ला उसे।” मा ने साधिकार कहा।

अरविन्द, असलम के घर की ओर चल पड़ा। रास्ते में असलम, उधर ही आता दिखायी पड़ा। दोनों ने एक दूसरे को देखा। दोनों की बाल धीमी हो गयी। धीरे-धीरे एक-दूसरे के नजदीक आते दिखायी दिए। जब एकदम पास आ गये तो दोनों एक दूसरे को धूर रहे थे। मानो अभी फिर कुश्ती शुरू करने वाले हैं कि एक साथ दोनों क्षपटे और एक-दूसरे से लिपट गये। आँखें छलछला आयी थी।

“असलम!”

“अरविन्द!”

“आज मेरा ...”

“हा, मुझे मालूम है।”

“यह क्या है?”

“तेरे लिए प्रेजेंट।”

दोनों की आँखों से आँसू बह रहे थे। अरविन्द ने कहा, “असलम! आज मेरी भी मिण्डी—भू।”

“नहीं अरविन्द! आज हम दोनों की मिण्डी-भू” और असलम हँस पड़ा। लेकिन इस हँसी में दोनों की आँखों से आँसू बहने लगे।



फूलों का गुलदस्ता

सत्य शकुन

जुगल बड़ा परिश्रमी लड़का था। अपने शान्त और मधुर व्यवहार के कारण वह घर, स्कूल और आस-पड़ोस में सब का चहेता था। कक्षा की पढ़ाई-लिखाई में तो वह तेज था ही पर स्कूल के दूसरे कार्यक्रमों में भी आगे बढ़कर हिस्सा लेता था।

रोज की तरह कक्षाएं चल रही थीं। चपरासी ने आकर एक चिट अध्यापकजी को पकड़ा दी। अध्यापकजी चिट पढ़कर बोले—‘जुगल, तुम इस पीरियड के बाद हैडमास्टर साहब से मिल लेना।’ अध्यापकजी ने फिर से पढ़ाना शुरू कर दिया। घंटी लगी—‘आधी छुट्टी हो गई थी। जुगल प्रधानाध्यापक जी से मिलने गया। प्रधानाध्यापक जी ने उसे प्रेम से अपने पास की कुर्सी पर बैठने का इशारा किया। और बोले—

‘बेटे ! तुम्हें कल प्रातः दस बजे टाउन हॉल पहुंचना है। राज्य स्तरीय वाद-विवाद प्रतियोगिता है और तुम्हें उसमें हिस्सा लेना है। विषय तुम्हें बता दिया गया था। मुझे पूरी आशा है कि तुम स्कूल का नाम ऊंचा करोगे।’

‘सर, मुझे ध्यान था और मैंने पूरी तैयारी कर ली है। आप चिन्ता न करें। मुझे पूरी आशा है कि मैं आपकी इच्छा पूरी कर सकूंगा।’ दृढ़ स्वर में जुगल बोला।

‘यह मत सोचना कि दूसरे भाग लेने वाले तुमसे बड़ी कक्षाओं में पढ़ते हैं। तुम्हें हर हालत में प्रथम आना है।’ स्नेह भरे स्वर में प्रधानाध्यापक जी बोले।

‘आपका आशीर्वाद चाहिए, सर !’

‘जाओ। मैं भी पहुंचूंगा।’

जुगल बाहर आ गया। कुछ ही देर में घंटी बजी। फिर से कक्षाएं लगनी शुरू

हो गई। दीपक ने उससे पूछा—

‘क्या बात थी, भई ! पेशी क्यों हुई ?’

‘कल वाद-विवाद प्रतियोगिता है न। इसलिये बुलाया था।’

‘यार... मैं भी चलूंगा। कितने बजे है ?’ दीपक बोला।

‘दस बजे है।’ जुगल ने उत्तर दिया।

‘मैं साढ़े नौ बजे पहुँच रहा हूँ।’

‘मैं इन्तजार करूँगा।’ जुगल ने जवाब दिया।

‘पर प्रतियोगिता है कहाँ ?’

‘टाउन हॉल में।’

‘ठीक है... तुम्हारे घर से पन्द्रह मिनट का रास्ता है।’

‘दीपक... बात नहीं।’ अध्यापक जी ने टोका।

दूसरे दिन दीपक ठीक साढ़े नौ बजे जुगल के घर पहुँच गया। जुगल के माता-पिता ने उसे स्नेह से विदा किया। दोनों मित्र घर में खाना हुए। दीपक माइकिल चला रहा था और जुगल पीछे बैठा हुआ था। मोड़ आया। साइकिल सीधी गड़क पर आगे बढ़ी कि जुगल की नजर सामने खड़ी भीड़ पर पड़ी।

‘दीपक ठहर तो... देखें क्या बात है ?’

दीपक ने साइकिल रोक दी। जुगल ने भीड़ में घुसकर देखा कि एक आदमी धून से तरबतर पड़ा हुआ है। सामने ही उसकी साइकिल भी पड़ी हुई थी। साइकिल की बुरी हालत देखकर जुगल समझ गया कि कोई कारन टक्कर मार कर भाग गया। जुगल से घुप म रहा गया।

‘आप लोग धड़े होकर तमाशा देख रहे हैं। इसे जल्दी अस्पताल पहुँचाइए न... घोट कापी लगी है।’

‘अरे ! तुम अभी बच्चे हो। तुम्हें क्या पता कि इसे अस्पताल में जाने का क्या मरीजा भुगतना पड़ेगा ? पुलिस का हान नहीं आने क्या ?’ एक अग्रेष्ठ आदमी ने जुगल की बात का उत्तर दिया।

‘तो इसे मर जाने दें ?’ जुगल तेज स्वर में बोला।

‘यया पता, अगर मर गया होगा तो यहाँ गढ़े रहना भी आमत है।’ कहते ही, वह आदमी यहाँ से घिसक गया।

‘बच्चे तुम भी नोच जाओ। गयाही में फंस गए तो थाफ्त हो जाएगी।’ एक दूसरा व्यक्ति जाते हुए जुगल से बोला। धीरे-धीरे लोग गिगलते रहे। दीपक, जुगल के पास आया।

‘यार समय होने वाला है।’ दीपक बोला। जुगल ने उस व्यक्ति के पास जाकर ध्यान से देखा।

‘इसकी सांस तो चल रही है पर घून इसी प्रकार निरुलता गया तो मर जाएगा।’ जुगल बोला।

‘तू छोड़ यार! कहां चक्कर में फंस रहा है।’ दीपक बोला।

‘चक्कर... इसकी जिंदगी का सवाल है। तू देख रहा है न लोग कैसे इसे अनदेखा कर रहे हैं। चलो, इसे अस्पताल ले चलें।’ जुगल बोला।

‘इतने लोग बेवकूफ थोड़े ही हैं... यार! पुलिस परेशान करेगा और फिर तुझे टाउन हॉल भी पहुंचना है।’

‘इस समय पहला फर्ज इसे अस्पताल पहुंचाना है। तू टैक्सी वाले को रोका।’ जुगल बोला।

‘बच्चों... तुम इस चक्कर में मत फंसो।’ एक जवान आदमी बोला।

‘भाई साहब, अगर इसकी जगह आपका भाई होता या पिता होता, तो भी आप ऐसा ही कहते क्या?’ जुगल तीखे स्वर में बोला।

दीपक ने हाथ के इशारे से एक टैक्सी रोकी।

‘आकर इसे उठाने में मदद करना—भाई!’ जुगल ने टैक्सी वाले से कहा।

टैक्सी वाले ने बिना कुछ कहे टैक्सी स्टार्ट की और चला गया।

‘बच्ची... इस मामले में तुम्हारी कोई मदद नहीं करेगा। तुम इसे अस्पताल ले भी जाओगे तो डॉक्टर, बिना पुलिस में रिपोर्ट दर्ज कराये इसका इलाज नहीं करेंगे, तुम्हें ज्यादा ही इसकी मदद करने का शौक है तो पुलिस को फोन कर दो!’ और उस आदमी ने फोन नम्बर बता दिए।

‘जाओ दीपक, पाम ही नीलम स्टोर है न—वहाँ से फोन कर आओ !’
दीपक चला गया। दो चार लोग, जो गड़े भी थे—वे भी खिसकने लगे। एक ने
नर मे जुगल को सलाह दी—

‘मुझे लगता है, यह आदमी तो मर चुका है। तुम अपनी गर्दन क्यों फंसवा रहे हो ?
पुलिस आएगी और इसे ले जाएगी।’

जुगल ने कोई जवाब नहीं दिया। दीपक आया।

‘बया कहा !’ जुगल ने पूछा।

‘हमें यही ठहरने के लिए कहा है।’

शोर जब पुलिस जीप आई तो उन दोनों को छोड़कर, वहाँ कोई नहीं था। एक
बीले पुलिस वाले ने उतरकर पूछा—

‘फोन करने वाले सज्जन कहाँ हैं ?’ स्वर रूखा था।

‘फोन करने वाले हम ही थे “अकल !”

अकल शब्द से पुलिस वाला कुछ नरम पड़ा। कोमल स्वर में उसने पूछा—

‘तुम दोनों यहाँ क्या कर रहे हो ?’

‘अकल, बया यह ठीक नहीं रहेगा कि हम पहले इसे अस्पताल ले जाए ?’

‘बिलकुल ठीक कहा। अरे ! रामसिंह देख तो, जिन्दा है क्या ?’

रामसिंह ने बेहोश पड़े आदमी की नज़ देखी और बोला—

‘जिन्दा तो है पर खून काफी निकल गया है।’

‘जल्दी से जीप में लिटाओ। चलो वच्चों, तुम भी बैठो। बयान लेकर तुम्हें छोड़
दूँगा। रामसिंह इनकी साइकिल जीप में पीछे ले लो। शोभा और तुम इस बेहोश आदमी
की साइकिल लेकर थाने में पहुँचो।’

जल्दी ही वे अस्पताल पहुँच गए। डॉक्टर ने बेहोश आदमी को देखा और फिर
तुरन्त स्ट्रेचर मंगवा कर उसे अन्दर कही ले गए। करीब बीस मिनट बाद आकर डॉक्टर
बोला—

‘थानेदार साहब, हम कोशिश तो बचाने की कर रहे हैं लेकिन खून का इन्तजाम
नहीं हो पा रहा है।’

'डॉक्टर साहब, मेरा खून अगर काम आ सकता है...तो मैं तैयार हूँ।' जुगल फौरन बोला।

'और मैं भी तैयार हूँ।' दीपक भी बोला।

'लेकिन...तुम्हारे माँ-बाप...' डॉक्टर बोला।

'आप परवाह मत करिए। हम कोई गलत काम नहीं कर रहे हैं।' जुगल बोला।

'जीवन...इनका खून टेस्ट करो।' डॉक्टर बोला।

'डॉक्टर साहब ! ये बच्चे इतनी हिम्मत कर रहे हैं और एक मैं हूँ। यह प्रस्ताव तो मुझे रखना चाहिए था।' मुस्कराते हुए थानेदार बोला।

'यार, तुम दोनों ने तो मुझे शर्मिन्दा कर दिया। कमाल के हो तुम। तुमसे अब एक बात सीख ली। मैं तुमसे दोस्ती चाहता हूँ।' थानेदार ने उन दोनों के कंधे पर स्नेह से हाथ रखकर कहा।

'पुलिस वालों की दुश्मनों और दोस्ती दोनों ही खराब हैं पर फिर भी हम दोस्ती को अच्छा समझते हैं।'

'धन्यवाद।' थानेदार खिलखिलाते हुए हँसकर बोला।

खून टेस्ट किया गया। जुगल का खून लायक पाया गया। वह जीवन के साथ चला गया।

'आओ...हम इतने में जुगल के घर तो सूचित कर दें।' थानेदार ने दीपक से कहा। थानेदार और दीपक जुगल के घर गए। दीपक ने उन्हें सारी बात बताई। जुगल की माँ थानेदार के पास आकर बोली—

'भैया जुगल के पिताजी तो दफ्तर में हैं। मैं आपके साथ चलती हूँ।'

'आप कहें तो उन्हें भी सूचित कर दें।' थानेदार बोला।

'नहीं...मैं साथ चलती हूँ।' जुगल की माँ बोली। दोनों ही अस्पताल रवाना हुए। रास्ते में हलवाई की दुकान पर थानेदार ने जीप दफ्ताई और उतर कर थोड़ी देर में वापस आ गया। उसके हाथ में झुलझुला पा। जुगल की माँ की ओर देखकर बोला—

‘अपने दोस्त के लिए गर्म दूध लिया है।’

‘दोस्त !’ जुगल की मां बोली।

‘हां, ये हमारे दोस्त बन गए हैं।’ दीपक बोला।

जुगल मां की ओर देखकर मुस्कराया। करीब चार एक घंटे के बाद डॉक्टर ने आकर बताया कि घायल आदमी को शाम तक होश आ जाएगा।

‘आप चाहे तो घर जा सकते हैं। मैं इस बच्चे के साहस की तारीफ करता हूं। इसके कारण एक जीवन बच गया।’ डॉक्टर ने जुगल की पीठ थपथपाई। थानेदार उन तीनों को घर छोड़कर चला गया। शाम को जुगल के पिताजी घर आए और जब उन्होंने सारी घटना सुनी तो जुगल को शाबाशी दी।

‘पापा, आप जाकर उस आदमी को देख आइए कि क्या अब वह ठीक है।’

‘ठीक है। मैं जाकर आता हूं।’

इधर उसके पिताजी निकले और उधर प्रधानाध्यापक जी आ गए। उनकी आवाज जुगल की मां तक पहुंच रही थी।

‘मैं टाउन हाल में अन्त तक खड़ा रहा लेकिन जुगल पहुंचा नहीं।’

‘जी आइए। उससे खुद बात कर लीजिए।’ उसकी मां प्रधानाध्यापक जी को उसके पास छोड़ गई। उसने उठने की कोशिश की पर प्रधानाध्यापक जी ने मना कर दिया। जुगल ने सारी बात बता दी और बोला—

‘सर, मुझे दुःख है कि मैं आपकी इच्छा पूरी नहीं कर सका।’

‘अरे ! तुमने तो यह सबसे बड़ा काम किया है। सबसे बड़ी प्रतियोगिता में तुम्हारी जीत हुई है। शाबाश ! मुझे तुम पर गर्व है। मेरे बेटे, तुमने और दीपक ने अपना फर्ज पूरा किया इसके लिए मेरी ओर से तुम्हें बधाई।’ प्रधानाध्यापक जी चले गए। पिताजी ने वापस आकर उसे बताया कि वह आदमी किन्तु ठीक है। तुम्हारे गुण गा रहा था। अगले महीने जुगल और दीपक को कई शुभ समाचार मिले। स्कूल ने उन्हें इनाम देने की घोषणा की। पुलिस अधीक्षक ने भी उन्हें प्रशंसा-पत्र और इनाम दिया। जुगल के पिताजी ने भी उन्हें एक-एक हाथ पट्टी लाकर दी। लेकिन जुगल को सबसे अच्छा

पुरस्कार उस घायल आदमी का दिया हुआ मिला। एक शाम को वह उसके घर फूलों का गुलदस्ता लेकर आया था और बहुत ही मीठे स्वर में बोला—

‘बेटे ! मैं बहुत ही गरीब आदमी हूँ। मेरी पत्नी, बच्ची और मैं तुम्हारा अहसान ज़िन्दगी-भर नहीं भूल सकते। मेरी बन्धियां बोलीं कि हमें भाई मिल गया। उनका कोई भाई नहीं है। उन्होंने खुद यह फूलों का गुलदस्ता बनाकर तुम्हारे लिए भेजा है।’

जूगल ने फूलों का गुलदस्ता ले लिया। उसे लग रहा था कि गुलदस्ते में फूल नहीं, उसकी अनदेखी बहन मुस्करा रही हैं।

□

सूरज की सूरज

टी. एम. राव 'राजस्थानी'

शाम का समय था।

गाँव के बाहर बड़े तालाब के किनारे, दीपनाथ मन्दिर के पास हरे-भरे मैदान में कुछ नन्हे-नन्हे बच्चे आधमिचौनी खेल रहे थे।

राजू ने पिंकी के "धप्ली" दे दी, तो वह गुग्गी में उछल पड़ी। राजू की आँखों में पट्टी खोली गई और पिंकी की आँखों पर पट्टी बांध दी गई।

पिंकी अपने माथियों को रूँदने लगी—इधर उधर घूमने लगी। नेत्रिन कोई हाथ नहीं आया।

एकाएक नन्हा चिट्ठू गुग्गी में सहक उठा, "अरे भागू! मदारी का भागू! अब यह खेल दिखाएगा... .."

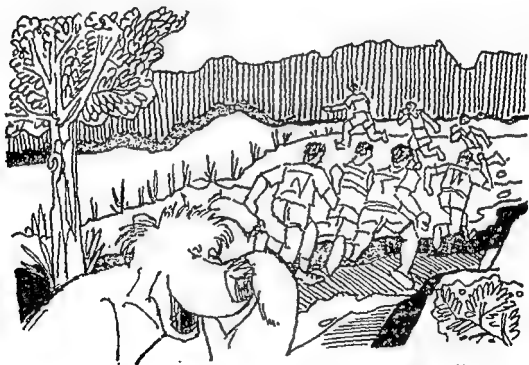
सबकी नजर उस ओर पड़ गई। देखा—सबकुछ एर बड़ा-सा काला भागू अपनी पुन में मगन मन्दिर की ओर चला आ रहा था।

राजू, मधु, नीलेश, नीरा, चिट्ठू सभी अभी छोटे थे—चार में लौ बरों की उम्र के। उन्होंने सोचा—यह पालतू भागू है और इस भागू के पीछे-पीछे मदारी भी आ रहा होगा, जो सबको भागू के बरतब दिखाएगा। भागू को देखकर सभी में गुग्गी हो गई। मानो भागू उनका दोस्त हो।

नेत्रिन इन बच्चों को यह मालूम नहीं था कि यह जलजी भागू है? पालतू भागू नहीं है—जिसे मदारी नबाबर खेल दिखाते हैं—वे बता जानें कि जलजी भागू और पालतू भागू में कोई अंतर होता है। जलजी भागू खड़ा होता है और पालतू को देखते ही हमना कर देता है...

तभी मन्दिर का पुजारी प्रसाद बाँटने के लिए बाहर आया, तो भालू को मन्दिर की ओर आते हुए देखकर उसके हाथों से प्रसाद की थाली गिर गई। वह भय के मारे जोर से चिल्लाया, "अरे बाप रे, भालू! भागो भागो... भालू फाड़ खाएगा... जंगली भालू है..."

डर से धर-धर कांपते हुए पुजारी, हनुमान चालीसा का जोर-जोर से पाठ करते हुए मन्दिर में घुस गया और भीतर से किवाड़ बंद कर लिए। अब कहीं बच्चों की समझ में आया कि यह तो जंगली भालू है। सभी डरकर इधर-उधर भागने लगे। पिकी की आँखों पर पट्टी बंधी थी। वह पट्टी खोलने की कोशिश करती हुई अपने साथियों की आवाज की दिशा में भागने लगी।



बच्चों को चिल्लाकर भागता हुआ देखकर भालू चौंका और वह बच्चों का पीछा करने लगा। उसने भी अपनी चाल बड़ा दी।

सभी बच्चे तेजी से भाग रहे थे। पिकी कुछ पीछे रह गई थी, क्योंकि उमका काफी समय पट्टी धोलने में बीत गया था। भागते-भागते पिकी ने पीछे मुड़कर देखा, तो वह सिहर उठी ! भालू उसके काफी समीप आ पहुँचा था। वह और तेजी से दौड़ने लगी और चिल्लाने लगी—“बचाओ। बचाओ ! भालू...”

पिकी की आवाज सुनकर एक पेड़ के नीचे आराम से लेटा हुआ बारह-तेरह वर्ष का आदिवासी लड़का मूरज चौंक पड़ा।

मूरज जंगल के उस पार एक छोटे-से गांव में रहता था। उसके गांव के लोगों के पास थोड़ी-बहुत पथरीली जमीन थी। अच्छी बरसात होने पर मक्का की फसल हाँ जाती थी। मूरज रोज जंगल से जलाऊ लकड़ी बटोरकर, शहर में लाकर बेच देता था। इस तरह वह अपना और अपने परिवार का गुजारा करता था।

आज शहर का हाट था और मूरज लकड़ियों का गट्ठर गिर पर लाद कर रोज की तरह बेचने आया था। उसको कमीज चिपड़े-चिपड़े हो गई थी। नई कमीज की उमे जरूरत थी। इसके लिए वह पिछले तीन सप्ताह में दिन-रात मेहनत करके पैसे इकट्ठ कर रहा था। आज उसने लकड़ियों का गट्ठर बेचकर और पिछली बचत के पैसे में अपने लिए नई कमीज और घर की जरूरत का सामान खरीदा था। उमरी पोटली में आटा, नमक-मिर्च, माचिस आदि बंधे थे। पास में घागलेट की बांतल और उमरी माटी पड़ी थी। मूरज को काफी दूर चलकर अपने गांव पहुँचना था। इसलिए वह कुछ देर आराम करने के लिए पेड़ के नीचे लेट गया था।

मूरज ने देखा कि एक विजालबाय बाला भालू एक नन्ही लकड़ी का पीछा कर रहा है। भालू उसके काफी नजदीक आ पहुँचा था और अपने दोनो पिछले पैरों पर खड़ा हो गया था। उसका मुँह खुला हुआ था।

बड़ा ही भयानक दृश्य था ! भालू कुछ ही पल में पिकी पर शान्दा मारने की स्थिति में था। मूरज ने तत्काल निश्चय कर लिया कि वह इस बातिका को बचाएगा। मूरज ने देर नहीं की, उसने एक बड़ा पत्थर उठाया और भालू को दिशा में पंज दिया। पत्थर सीधा भालू के जबड़े पर जा मगा। भालू निश्चिन्ता गया। और उसने गर्दन घुमाकर देखा। उसे अपना दुश्मन नज़र आ गया। वह तेजी से दमड़ा और मूरज को ओर बढ़

गया। पिंकी भागते-भागते गिर पड़ी। यदि सूरज ने पत्थर मारने में जरा भी देर की होती, तो भालू पिंकी पर झपट चुका था।

भालू को अपनी ओर आते देखकर सूरज ने तत्काल अपनी लाठी उठाई और झटके से अपनी नई कमीज खींच ली और फुर्ती से कमीज को लाठी के सिरे पर लपेट दी। फिर उसने घासलेट की बोटल उस पर उड़ेल दी। लेकिन माचिस पोटली में थी और भालू उससे केवल दस कदम की दूरी पर रह गया था। सूरज ने पोटली को झटक दिया। उसका सारा सामान जमीन पर बिखर गया, लेकिन माचिस उसे मिल गई। उसने तत्काल लाठी के मुंह पर बंधी कमीज पर आग लगाई।

तब तक भालू उसके समीप आ कर पड़ा हो गया था। आक्रमण की तैयारी में उसके लेंवे-लेंवे सफेद नाखूनों वाले काले पंजे फैल चुके थे।

सूरज की लाठी मशाल बन चुकी थी। लाठी उठा कर उसने भालू के सामने कर दी। आग देख कर भालू ठिठक गया। एक पल आग की तरफ देखा और वह तेजी से पलटा और जंगल की ओर भाग खड़ा हुआ। सूरज ने काफी दूर तक उसका पीछा किया।

भालू को जंगल में खदेड़ कर सूरज वापस लौटा। सभी बच्चे पिंकी के पास आ गए थे। पिंकी और उसके साथियों का दौड़ते-दौड़ते बुरा हाल था। उसकी सांसें तेजी से चल रही थी। सूरज ने पिंकी की पीठ थपथपाते हुए कहा—‘अब डरो मत... डरपोक भालू तो भाग गया है... जाओ, अपने-अपने घर जाओ।’

और फिर जैसे कुछ भी नहीं हुआ हो, सूरज अपना सामान समेटकर नंगे बदन जंगल की दिशा में बढ़ गया। जंगल के उस पार उसका गांव था।

बुढ़िया चाँद वाली

आनन्द कुरेशी

बहुत दिन बीते। ठीक-ठीक पता नहीं, लेकिन बात पुराने जमाने की है। एक थी बुढ़िया। टूटे में मकान में रहती थी। टूटा ऐनक लगाती थी। कही जाती तो ऐनक लगाती। कोई काम करती तो ऐनक लगाती। सबको के बिना चल नहीं सकती थी। लकड़ी के सहारे झुककर धीरे-धीरे चलती थी बुढ़िया। चलते-चलते थक जाती थी। चलते-चलते बैठ जाती थी। कोई आता, कोई जाता, बुढ़िया को कहता—“थक गई नानी।” लेकिन कोई उसकी लाठी बनने से तो रहा। थके भी तो क्या, चलना तो है ही, काम भी करना ही है। कुछ देर बंटी रहती, फिर काम पर चल पड़ती।

बरसात में भीगती बुढ़िया, सर्दी में ठिठुरती बुढ़िया, गर्मी में झुलसती बुढ़िया। भीगे तो भीगे, ठिठुरे तो ठिठुरे, झुलसे तो झुलसे। किसी को क्या? कोई सगा है उसका, जो उसके लिए सोचता रहे।

बुढ़िया की तो लकड़ी है, लकड़ी रहेगी तो बुढ़िया चलेगी। लकड़ी रहेगी तो बुढ़िया काम करेगी, बरना बंटी रहे पर में। काम करे तो करे, बर्ना झुगों मरे, किसी को क्या?

एक दिन की बात! बुढ़िया घर के बाहर बंटी थी। भोज रही थी—“भोजरिया को नहीं देखा, बहुत दिनों से। बिजना तो बड़ा हो गया होगा। किसी तरह बाहर आ पाती, उसे देख पाती। लेकिन बंने चल सऊँगी, इतनी दूर!”—“नानी!”—कहीं से आवाज आई।

बुढ़िया बोली—“क्या भोजरिया आ गया?”—उसने चारों तरफ देखा, कोई भी तो न था।

—“नानी !”—फिर आवाज आई । बुढ़िया फिर बोली । अब तो बारी हो गई । ऐनक तो भीतर रखा था । भीतर जाने ही नानी की । फिर आवाज आई—“मैं क्या हूँ मानी !”

सोम जाकर देखा, वह भी लकड़ी है । फिर बोला कौन ?—“मैं हूँ !”—नकड़ी गड़ी हो गई, मानो अभी पग पड़ेगी । बुढ़िया मासपट्टे से उठे देखती रही—“अरे तुम ? तुम तो लकड़ी हो, फिर योंगो कैसे ? तुम तो संतान हा फिर लकड़ी कैसे हो गई ?”—“देखे ! तेरे !”—नकड़ी ठुमक ठुमक कर टक टक करनी आग बढ़ी । बोली—“नानी बहुत दिनों से तुम्हारे साथ रही हूँ । तुम्हारा साथ दिया है । अभी तुम उदास बैठे क्या मोन रही थी ?”—लकड़ी ने बुढ़िया के कंधों पर टिक कर कहा :- “भीतरिया नहीं देगा रे बहुत दिनों से ! सोना सहर तक पस पाती तो उठे देय भागी । लेकिन कैसे मन सक्ती हूँ इतनी दूर !” बुढ़िया फिर उदास हो गयी । गिर पर हाथ रखे बैठी रही ।

—“बलोगी नहीं मानी अब तो उड़ोगी ?” लकड़ी ने गिसगिसा कर कहा ।

—“अरे हट !”—बुढ़िया बोली ।

लकड़ी ने बुढ़िया के कान के पास जाकर कहा—“नानी जब तुम बंटी-बंटी सोच रही थी, तब एक परो उड़ती हुई क्षण से निकली । तुम कहाँ से देखती—न तो मुझे अपना ध्यान था, न तुम्हारी आँखों पर ऐनक था । परो ने मेरे पास आकर पूछा—‘तुम बुढ़िया नानी की लाठी हो न ?’ अचानक मेरे मुँह से बोल फूट पड़े बोली—‘हाँ मैं ही तो हूँ नानी का सहारा ।’ परो ने कहा—‘आज से मैंने अपने जादू से तुमको प्राण दिए हैं । पक्षियों की तरह उड़ने की ताकत भी दी है । तुम्हारे रहते नानी उदास हो, अच्छी बात नहीं । मैं धरती पर रह नहीं सकती, वरना मैं भी कुछ करती ।’ मैंने पूछा—‘तो फिर मैं क्या करूँ ?’ परो ने कहा—‘नानी को संर करवाओ । आज से तुम मन भर का बोझ उठा कर भी उड़ सकती हो ।’ इतना कह कर परो दूर आकाश में चली गई ।”

बुढ़िया ने लकड़ी को देखा । लकड़ी अब उड़ रही थी । उड़ते-उड़ते बोली—“नानी मुझे पकड़ो । मुझ पर सवारी करो । मैं तुमको बिठाकर अभी उड़ती हूँ भीतरिया के पास ।”

बुढ़िया लकड़ी पर बैठ गई । लकड़ी फुर्र-से उड़ी । ऊँची बहुत ऊँची । तेज,

बहुत तेज ।

बुढ़िया झीतरिया से मिली या न मिली, कोई जान न सका । बुढ़िया फिर नहीं लौटी । टूटे घर ने बहुत दिनों तक राह देखी । टूटे ऐनक ने भी राह देखी । एक दिन चाँद निकला । पूरा चाँद । टूटे घर ने ऊपर देखा । ऐनक ने भी ऊपर देखा । बुढ़िया, तो आराम से बैठी वहाँ चरखा कात रही थी । आज तक वैठी चरखा कात रही है । टूटा घर और टूट गया । ऐनक भी और टूट गयी । टूटा घर घर न रहा । ऐनक ऐनक न रही सब मिट्टी हो गया । लेकिन चाँद जब भी पूरा निकला बुढ़िया चरखा कातती बैठी हुई दिखी ।

□

किताब की कीमत

रमेशचन्द्र 'चन्द्रेश'

“बेटे, सड़क पर हमेशा बायीं ओर चलना चाहिए। दूर से आते ट्रक, मोटर, रिक्शा, साइकिल वगैरह को देखो तो एक ओर हट जाना। ये ट्रक, रिक्शा वाले बड़े बदमिजाज होते हैं। शराब पीकर ट्रक, रिक्शा, मोटर चलाते हैं। बच्चों को कुचल देते हैं।” सत्येन्द्र को स्कूल जाते समय उसकी मम्मी बतलाया करती थी। मैंने बहुत सोचा कि आदमी इतना नहीं गिरता, कहीं माँ की ये बातें झूठी तो नहीं। भय से एक ओर हटकर चलता, लेकिन तभी मेरा वास्ता एक ट्रक ड्राइवर से पड़ा।

उस समय मेरी आयु दस वर्ष की थी, पांचवी कक्षा का विद्यार्थी था। जुलाई के दिन थे। मेरी कक्षा के सभी बालक कापी-किताबें ले आये थे, सिर्फ मैं ही रह गया था। पिताजी की दूर बहुत दूर नौकरी थी। उन्हें अपने स्कूल से ही फुरसत नहीं मिलती थी, इसलिए बाजार से मैंने ही पुस्तकें लाने का निश्चय किया। मम्मी से पैसे लिए। शाला के लिए चल पड़ा।

शाम को साढ़े चार बजे स्कूल से छूटकर मैं पास के बाजार में गया। मैं पहले कभी बाजार नहीं आया था। बाजार में घुसते ही भय-सा लगने लगा। मैं कुछ कांपता-सा पुस्तकों की दुकान को खड़ा देखता रहा। मुझे कुछ समय यूँ ही खड़े-खड़े बीत गया। दुकानदार ने देखा कि एक लड़का खड़ा है, बोला—‘बया लोगे।’ अट मैंने कहा—‘पुस्तक’। दुकानदार ने देखा कि एक लड़का खड़ा है, बोला—‘बया लोगे।’ अट मैंने कहा—‘पुस्तक’। साथ किताबों का मोल भाव करके धीरे-धीरे की वजह से दुकान पर मुझे अधिक समय बीत गया। मैं किताबें-कापियां वस्ते में रख जब बाजार से बाहर आया तो छह बज चुके थे। वहाँ से मुझे दो मील पैदल चल कर दीर्घापुर आना था। फिर वहाँ से एक मील की कच्ची

पगडण्डो पार कर अपने गांव शाहपुर पहुंचना था।

मैं मुश्किल से एक फ्लांग चला ही था कि अचानक बूँदा-बाँदी होने लगी। चारों ओर मे दादल घिर आने की यजह से अंधेरा और घना हो गया। चारों ओर सांय-सांय चलती हवा और ज्यादा होती हुई बूँदा-बूँदी।

एक पेड़ के नीचे चार-पांच आदमियों को खड़ा देख मैं भी बारिश से बचने के लिए वही खड़ा हो गया। सोचा, बारिश बन्द हो जाएगी तो चल दूंगा। लेकिन बारिश का तो धमने का नाम ही न था, और जोर मे होने लगी।

जिस पेड़ के नीचे हम खड़े थे पानी की बूँदें पड़ने लगी। मैंने फौरन अपनी कमीज उतारकर बस्ते को खूब अच्छी तरह से बाध लिया। उस समय मेरे शरीर पर केवल एक नेकर था। मैं नगे बदन बस्ते को सीने से चिपकाए खड़ा था। मेरे पास खड़े आदमियों ने देखा कि बारिश नहीं रूनेगी तो एक आते हुए ट्रक को रोक लिया। एक रुपया सवारी किराया तय हुआ। सब ट्रक पर चढ़ गए।

अब सिर्फ मैं ही बचा था। ट्रक के ड्राइवर ने मुझे अकेला खड़ा देख बुलाया और बोला, 'चल लडके तू भी गड्डी मे बैठ जा। ओय कहां जाना है ?'

गुनकर मां के बताए उपदेशों का ध्यान आया। मैं कांपने लगा। मैंने कापते हुए स्वर मे बताया। 'जी शाहपुरा।' 'ठीक है, आ जा।' कहकर ड्राइवर ने दरवाजा खोल दिया। मेरे पास उम समय एक भी पैसा नहीं था। इसलिए मैंने सकोच भरे स्वर में कहा—'बाबाजी मेरे पास पैसे नहीं है।'।

'अरे बेटे तुझसे मुझे पैसा नहीं लेना। आ जा।' कहते हुए मुझे खींच लिया। मैं कांप उठा। ट्रक चलने लगा। मैं मन ही मन खुश था कि जिन लोगो ने किराया दिया है वो पीछे बैठे हैं, और मैंने किराया नहीं दिया जो आगे गद्दीदार सीट पर। तभी ड्राइवर बोला, 'बेटा अपनी कमीज को खोलकर पहन लो।' मैंने कमीज बस्ते से खोलकर पहन ली।

थोड़ी देर बाद ट्रक दीर्घापुरी आ गया, रुका। लोग उतर पड़े। मैं भी उतरने लगा। बाबाजी ने पूछा 'बेटे कहा जाता है ?' मैंने कहा, 'बाबाजी मेरा घर यहा से एक मील दूर है।' बारिश उस समय धीरे-धीरे हो रही थी। किताबों-कापियो के भीग जाने के डर मे मैंने फिर कमीज उतार दी। बस्ता बांधा।

बाबाजी ध्यान से मुझे देख रहे थे, उन किताबों के प्रति मेरा कितना लगाव था।

वो मुस्करा कर बोले—'लड़के कमीज पहन ले; मैं तेरे घर ही तुझे छोड़ दूंगा।'

बाबाजी की इस बात पर मुझे विश्वास नहीं हुआ। मैं जानता था, ये वर्षा का मौसम कीचड़ और उस पगडण्डी पर केवस चंसगाड़ी ही चल सकती थी। दूसरे मन में आशा थी, कहीं यह इन्द्रावर मुझे धोखा देना तो नहीं चाहता। उधर कलोनर भी बाबाजी को समझाने लगा कि गड़ी खराब हो जाएगी, टूट जाएगी।

बाबाजी ने मुझकर कलोनर से कहा, 'ओए बेवकूफ ! इस बच्चे के बस्ते से भी ज्यादा कीमत गड़ी की है। नासमझ इस गड़ी से कीमती तो ये किताबें हैं। गुरु से ज्यादा कीमती ये बच्चा अपनी किताबों को मानता है। यह कह रहा था कि बाबाजी ये पुस्तकें खाली समय में भी मित्र है। इनमें तो मेरा सब कुछ है।' कहते-कहते बाबाजी ने ट्रक कीचड़ी पगडण्डी पर मोड़ दिया। ट्रक सैकड़ों हिचकोले खाता गाव पहुँचा। मैं उतरा, किन्तु मेरा बस्ता एक प्लास्टिक की थैली में बाबाजी को रखते देख रहा था। उन्होंने बस्ता मुझे पकड़ा दिया। मैं भागा-भागा घर आया। मुझे घर आए देख माता-पिता बहुत खुश हुए। फौरन मैंने बाबाजी के बारे में पिताजी को बताया। वे बोले, 'बेवकूफ ! तू उन्हें घर क्यों नहीं लाया।' कहते मेरे पिता बुलाने को भागे, तब तक ट्रक जा चुका था।

नया शक्ति

अरनी रॉबर्ट्स

रवि ने गुलेल में पत्थर रखा। निशाना बनाकर गुलेल के खर को खींचा और उसमें रखा पत्थर छोड़ दिया। पत्थर सीधा जाकर पेठ पर बैठे कबूतर के लगा। बेचारा नन्हा-न्हा कबूतर "पत्थर लगते ही नीचे आ गिरा। रवि खुशी से उस ओर तड़पते कबूतर को देखने लगा।

यह रवि के लिए कोई नई बात नहीं थी। वह आये दिन किसी न किसी पक्षी को निशाना बनाता रहता था। एक दिन वह अपने एक साथी मदन के साथ गांव गया था। यह गांव शहर से पांच किलो मीटर दूर था। वहां मदन के घर पर उसने गुलेल देखी थी।

"क्या है यह ? इससे क्या करते हो मदन ?" उसने पूछा था।

मदन ने उसे गुलेल चलाकर बताया था—"यह गुलेल है" हम खेतों में इससे पक्षियों को उड़ाते हैं—सावधानी से पत्थर फेंकते हैं कि उन्हें लगे नहीं—किसान केवल उनको डराकर उड़ाते हैं ताकि वे खेत खराब न करें।"

रवि की आंखों में धमक आ गयी थी। उसने मदन से कहा था—"मुझे एक दिन के लिए अपनी गुलेल दे दो। बात यह है कि हमारे यहां कच्चे बहुत आते हैं उनको डराके गुलेल वापस कर दूंगा।"

मदन ने उसे गुलेल तो दे दी पर रवि को अच्छी प्रकार समझा दिया था कि वह उसका गलत इस्तेमाल न करे।

रवि गुलेल पाकर बहुत खुश था। लेकिन उसे कच्चे तो उड़ाने नहीं थे, पक्षियों को

निशाना बनाना था। उसने मदन को गुलेल नहीं लौटाई—रोज ही वह एक दो पक्षियों को मार देता था। यह उसके लिए नया खेल था।

रवि बेहद शैतान लड़का था। उसके साथ पढ़ने वाले बच्चे उसे पसन्द नहीं करते थे, क्योंकि किसी से वह कोई चीज छीन लेता, तो किसी से बगैर बात ही लड़ाई कर बैठा और झूठी बातें बोलकर दोस्तों में लड़ाई करवा देता। पढ़ने में तो वह बहुत ही कमजोर था। अध्यापक जब पढ़ने-लिखने की सलाह देते तो वह अनसुनी कर देता था। बात-बात में झूठ बोलना तो उसकी आदत थी। बड़ों का आदर करना उसने जाना नहीं था। इन्हीं सब बातों के कारण कोई उससे दोस्ती करना नहीं चाहता था।

रिसेस में जब अन्य बच्चे खेल रहे थे या अपना खाना खा रहे थे, उस समय रवि कुछ शरारती बच्चों के साथ नीम के पेड़ पर बैठे पक्षियों को निशाना बना रहा था। अचानक उसका निशाना चूका और पत्थर प्रधानाध्यापकजी के कमरे की कांच की खिड़की में जाकर लगा। शीशा चकनाचूर होकर फर्श पर गिर पड़ा। रवि बुरी तरह घबरा गया और तेजी से स्कूल से बाहर रास्ते की तरफ भागा। हड़बड़ाहट में वह सामने आती कार को देख नहीं पाया। कार चालक के रोकते-रोकते भी वह टकरा गया। उसके सिर में चोट लगी। उसे तुरन्त अस्पताल पहुंचाया गया।

रवि का एक्सीडेंट हुये दूसरा दिन था। उसके सिर में सात टांके आये थे। वह अस्पताल में अपने बँड पर चुपचाप लेटा हुआ था। उसके सिर पर पट्टी बंधी हुयी थी। वह बहुत कमजोरी अनुभव कर रहा था। पास में उसकी मा बँठी थी।

अचानक वॉर्ड में प्रधानाध्यापक जो उसके पिताजी के साम आते हुये दिखाई दिये। प्रधानाध्यापकजी ने पास आकर स्नेह से पूछा, “अब कैसे हो रवि बेटे?”

“जी...अच्छा हूँ सर... वो गलती...से...शोशा टूट गया था...मुझे माफ कर दीजिए, सर...”

रवि के पास बैठते हुये वे बोले, “बेटा!...रवि शोशा टूट गया...उसकी कोई बात नहीं...वह तो नया लग जायेगा...पर बेटे...गुलेल से जो पक्षी तुम मार डालते हो...क्या उनकी जान वापिस हो सकती है?...तोचो...तुम्हारे सिर में चोट लगी...कितनी पीड़ा हुई तुम्हें! उन छोटे-छोटे पक्षियों को जब पत्थर लगता होगा...कैसी पीड़ा होगी

होगी उनको...इनकी कि वे मर जाते हैं पीड़ा मे ।”

प्रधानाध्यापक जी की बात सुनकर रवि की आंखों से आंसू बहने लगे.....वह मोचने लगा...मैंने उनकी पीड़ा के बारे मे कभी सोचा ही नहीं...मैं इसे एक खेल समझता रहा और पक्षियों को अपनी जान देनी पड़ी...।’

रवि की बधा के माघी जब अन्दर आये तो उन्हें देखकर उसकी आंखो में खुशी के आंसू आ गये । वह बोला, “तुम मुझे अपना दोस्त बना लो ..अब मैं पुराना रवि नहीं हूँ...मैं अब नया रवि बन गया हूँ तुम्हारी तरह अच्छा ।”

रवि की बात सुनकर बधा के माघी मुग्न हो गये, वे बोले, “हम सब आज से तुम्हारे दोस्त हैं रवि ।”

□

ट्रांजिस्टर के चक्कर में

1

वीणा गुप्ता

चोमूराम अपने मित्रों के घर पर रेडियो या ट्रांजिस्टर देखकर सदा 'खुश भी एक खरीदने की सोचता, परन्तु जेब की हालत देखकर सदा बासी बिचड़ी की तरह मुँह बिचकाकर रह जाता। करता भी क्या, बेचारे को शौक तो था लेकिन खरीदने के लिये पैसे नहीं थे।

चोमूराम को जानने-पहचानने वाले सभी उसके इस शौक को जानते थे। जहाँ कहीं मौका मिलता, बेचारा चोमूराम ठण्डी सास भर कर कहता, "घर में रेडियो न हो तो जीना ही बेकार है, भले पहनने को कपड़े न हों पर ट्रांजिस्टर तो होना ही चाहिए।"

एक बार चोमूराम के एक मित्र ने उसे सलाह दी, "भई चोमूराम, तुम्हें गाने सुनने का इतना ही शौक है तो अपनी साईकिल बेचकर एक छोटा-सा ट्रांजिस्टर क्यों नहीं खरीद लेते हो?"

मित्र की सलाह सुनते ही चोमूराम के मन में उधेड़-यून आरम्भ हो गई। आखिर दो दिन के सोच-विचार के बाद उसने यह निर्णय कर ही लिया।

उसी दिन शाम को चोमूराम ने अपनी साईकिल को रगड़कर धोया और किसी नई नवेली दुल्हन की तरह सजाया। फिर उस पर सवार होकर बाजार निकला और सीधा एक रेडियो वाले की दुकान पर पहुँचा।

"यह रेडियो कितने का है?"

"साढ़े चार सौ का।"

"बे?"

“तीन सौ ।”

“और ये ।”

“दो सौ गात ।”

“भई कोई सस्ता रेडियो नहीं है क्या ?”

गम्मे का नाम सुनकर दुकानदार ने चोमूराम को ऊपर से नीचे तक घूरा और उसकी घग्गा हालत को भाँपने हुए बोला, “अरे गस्ते के चक्कर में ही हो तो रेडियो का भूत मिर मे उतारो और कोई छोटा-सा मोरून ट्रांजिस्टर खरीद लो ।”

यह सुनते ही चोमूराम को त्रोध तो बहुत आया लेकिन कर कुछ नहीं सका । बस इनना ही कहा—“अच्छा तो डम ट्रांजिस्टर की कीमत कितनी होगी ।”

“अरे भैया जी, आप की निगाह तो आसमान में जा टगती है । यहाँ जरा नीचे देखो । यह ट्रांजिस्टर केबस एक सौ गस्तर का है । मेरी मानो तो यही ले लो ।”

“अगर कोई हमसे सस्ता हो लो ।”

“हां, हां है । यह लो, ये हमसे भी सस्ता है । केबल एक सौ तीस का ।”

एक सौ तीस सुनते ही चोमूराम की मूँछे फड़फड़ाने लगी । चेहरे पर रौनक छा गई ।

“हां भई, यह ठीक रहेगा ।”

“तो पैसा करा दूँ ।”

पैसा का शब्द सुनते ही चोमूराम की हासत पतली हो गई ।

“टहरो भई टहरो । मैं जरा रुपयों का प्रबन्ध कर लूँ । फिर आपके पास आता हूँ ।”

यह सुनते ही दुकानदार भड़क उठा ।

“जाने कहाँ-कहा से आ जाते हैं, खरीददारी करने । पैसा पास नहीं और शौक रईसों के ।”

दुकानदार बड़बड़ाता रहा और चोमूराम चुपचाप दुकान से उतरकर अपनी साई-किल पर पैदल मारता हुआ आगे बढ़ गया ।

कुछ दूर जाने पर एक साईकिल वाले की दुकान के सामने साईकिल रोकी और

चोमूराम ने कहा कि कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना, "आज तो मैं जानूँ हूँ।"

"और नहीं तो क्या करना चाहते हैं?"

पिछले हुए दुकानदार ने कहा : चोमूराम पहले ही कुछ शिकायत कर चुका है। मैंने दुकानदार की शिकायतें सुनी हैं। वे कहते हैं कि कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना।

"जी...जी...देखो, मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना।"

"और हाँ, कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना।"

"हाँ...हाँ...आज कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना।"

गुरु ने चोमूराम को कहा और दुकान में भी चले गए। कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना।"

"हाँ तो कितने दयालु लोग हैं।"

"क्या कहा? गुरु ने।"

"और नहीं तो क्या, मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना। मैंने भी कारागार के पास पहुँचते ही मुझे बताना, मुझे जाने देना।"

साठ रुपये का नाम मुने ही चोमूराम का पारा पड़ गया। मुने में साल-भर का होकर वह दुकानदार को उलटा-मुलटा कहने लगा। कुछ देर की धकाधक के बाद चोमूराम अपनी सार्दकल को उठाकर नीचे उतरने लगा तो दुकानदार ने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा, "जरा ठहरो येटा, ऐसे कहाँ चले, अभी तुम्हारी समुदाय वाले आते ही होंगे।" ...तो आ गए।"

तभी सामने से पुलिस वाले आते दिखाई दिए। चोमूराम की सिट्टी-पिट्टी गुम हो गई।

आइये-आइये मैंने ही आपको फोन किया था। तो सम्भालो अपने मेहमान को।

और यह रही वह साईकल।”

दुकानदार ने कहा तो एक सिपाही जोरदार आवाज में बोला, “क्यों वे कहां से उठाई है?”

“क.....क्या?”

“क्यों बेटा, अब धूक निगलने लगे।”

दूसरे सिपाही ने कहा और चोमूराम का हाथ पकड़ लिया।

“लेकिन यह साईकल तो मेरी है साहब।”

किसी तरह चोमूराम ने अपनी बात कही।

“यह तो थाने चलकर पता लग जाएगा कि साईकल किसकी है। चलो हमारे साथ।” उसे मन ही मन अपने शोक पर गुस्सा आ रहा था। साथ ही अपने मित्र को भी साईकल बेचने की सलाह देने पर कोस रहा था।

संयोग की बात है कि चोमूराम का वही सलाहकार मित्र सामने से आता दिखाई दिया। उसे देखते ही वह पास आकर बोला, “चोमूराम इन पुलिस वालों के साथ कहा जा रहे हो?”

“यह सब तुम्हारी सलाह का परिणाम है। मैं साईकल बेचने गया था। दुकानदार ने मुझे चोर समझकर इन्हे बुला लिया।”

चोमूराम की दयनीय स्थिति देखकर उसके मित्रों को हसी आ गई। उसके काफी जोर देकर कहने पर पुलिस वालों को यकीन तो हो गया कि चोमूराम चोर नहीं है। फिर भी उन्होंने थाने जाकर खाना पूरी करने को कहा।

बेचारे चोमूराम को मुपत में थाने की सैर करनी पड़ी। लौटते हुए उसने निर्णय कर लिया कि जब तक उसके रुपये जमा नहीं हो जाते तब तक रेडियो खरीदने का नाम नहीं लेगा।

□

दैत्य कुलदेव

सुरेन्द्र अंचल

पुष्कर नगरी में तीन दोस्त रहते थे। क्रूरसेन, वीरसेन और धीरसेन। क्रूरसेन भाला चलाने में, वीरसेन तलवार चलाने में, धीरसेन मल्ल-युद्ध में, दूर-दूर तक प्रसिद्ध थे।

एक समय तीनों ने सलाह की कि नाग-पहाड़ में शिकार को चला जाय। यह पहाड़ नाग की तरह लहराता हुआ लम्बा चला गया है। इस पहाड़ में उन दिनों भयानक घना जंगल था।

घोड़ों पर जीन कसी गई। सुबह होते ही दड़-बड़, दड़-बड़ तीनों ही छोड़े दोड़ पड़े, जंगल की ओर। आना-सागर झील के किनारे पहुंच कर तीनों ने छोड़े खोले, नास्ता किया और पेड़ की छाया में विश्राम करने लगे। अभी आंखें पूरी लगी ही नहीं थी कि सिंहराज की भीषण दहाड़ से जंगल कम्पायमान हो गया। तीनों हड़बड़ कर उठ बैठे। पहाड़ की घाटी से उतर कर एक नौहत्था बबर शेर, मस्त चाल से चलता हुआ झील की ओर आ रहा था। तीनों ने हथियार सम्भाल लिए और चुपचाप उसकी गतिविधि देखने लगे। धीरसेन फुसफुसाया—“चुपचाप बैठे रहो। जब वह पानी पीकर लौट जायगा, तब हम पीछा करके उसे मार डालेंगे।”

सिंहराज पानी के पास पहुंचा। एक क्षण रुका। इस पार पेड़ ने बंधे छोड़े भी हिन-हिनाने लगे। शेर ने पानी पिया। लम्बा होकर एक जम्हाई ली। तब जोर से दहाड़ा और मस्ती से घाटी में लौट गया।

क्रूरसेन को उसकी उस लापरवाह चाल और गवंधरी दहाड़ पर बड़ा क्रोध

आया। "इसके घमण्ड को चूर-चूर कर देना चाहता हूँ।"

वीरसेन ने उठते हुए कहा—"मेरी तलवार का हाथ देखेगा तो दहाड़ना भूल जाएगा।"

धीरसेन ने मुस्करा कर कहा—"हमें उतावला नहीं होना चाहिए। ऐसा नौहत्या वबर सिंहराज भी तो अपने क्षेत्र का राजा होता है। उसका भी अपना सम्मान है। सावधान रहकर पीछा करो।"

क्रूरसेन ने भाला सम्भाला। वीरसेन ने तलवार सम्भाली। धीरसेन ने बाँहिं फटकारी। एढ़ लगाते ही घोड़े घाटी की तरफ लपके। घाटी में घोड़ों की टापें गूजने लगी। सिंहराज सावधान हो गया। दोनों तरफ से दांव-पेच और मोरचाबन्दी होने लगी। दूर से दहाड़ तो सुनाई पड़ रही थी, किन्तु सिंहराज कही दिखाई नहीं दे रहा था। चलते-चलते सास हो गई। भयकर जंगल! न जाने किधर कौन-सा रास्ता जाता है!

अंधेरा हो गया। अब एक पीपल के पेड़ के नीचे रात बिताने के अलावा उनके पास और कोई चारा ही नहीं था।

तीनों ने आसपास के पेड़ों की मूखी लकड़ियों का ढेर लगाया थकमक से आग लगाई।

धीरसेन ने सुझाव दिया। एक-एक पहर तक हम तीनों बारी-बारी से पहरा देंगे। यहाँ जंगली जानवरों का भी डर है तो डाकुओं का भी डर है।

वीरसेन और धीरसेन सो गए। क्रूरसेन ने भाला सम्भाला और पहरा देने लगा।

घोड़ी देर बाद ही उस पीपल के पेड़ से एक दैत्य उतरा। झग्यर-झग्यर बान, सूप जंस कान, लम्बे लम्बे दात। साल-साल आंघें। क्रूरसेन ने सलकार—"ऐ तू कौन है! यहाँ मेरे साथी सो रहे हैं, दखल मत कर। जहाँ जाना हो, चुपचाप चला जा।"

दैत्य साल-साल आंघें निकालता हुआ बोला—

"दैत्य हूँ मैं, क्रुद्ध देव हूँ,

इन दोनों को खाने दे तो
तेरी जान बचाऊंगा।”

क्रूरसेन की क्रूरता जाग गई। क्रोध में हुंकारा—
“अरे क्रुद्धदेव ! ले, सावधान हो—

मेरा क्रोध नहीं देखा है,
तुझे मौत ने यहाँ फँका है।
जब तक दम है सड़ले मुँहसे,
दो-दो हाथ करूँ मैं तुझसे।”

दैत्य ने हुंकार भरी ओर दोनों में सट्टाई छिड़ गई। क्रूरसेन ने क्रोध में भाते का
यार किया, किन्तु उसने भाला छीन कर फेंक दिया। ज्यों-ज्यों क्रूरसेन क्रोध में आ-आकर
यार करता, दैत्य क्रुद्धदेव का बल व आकार बढ़ जाता। क्रूरसेन हैरान रह गया। उसने
कभी मार नहीं घाई थी। अपमान के कारण क्रोध में पागल-सा हो गया। सड़ते-सड़ते
पहर बीत गया। अब तो क्रूरसेन की ताबत न जाने कहां गनी गई। वह थक गया। दैत्य
उसे उठा-उठाकर पछाड़ने लगा। क्रूरसेन पायल होकर गिर पड़ा। दैत्य ने उसे पसीढ़
कर अलाव के पास पटक दिया। उसका भाग्य उठाकर उसके पाग रग्य दिया और पीपल
के पेड़ पर चढ़ गया।

दूसरा पहर मगने ही बीरसेन की आंख खुली। वह उठा। क्रूरसेन की हालत देख
कर चकराया—“अरे क्षिप्र दृष्ट ने तेरी यह दुर्गति की है?”

क्रूरसेन कराहता हुआ बोला—“एक दैत्य था, क्रुद्धदेव ! अब तो गया गया सगना
है। तुम सावधान रहना।”

बीरसेन ने गर्व से तनवार श्चान में निहाल थी—“तू भाराम की भीड़ में जा।
बीरसेन की तनवार की धार अब तक न किसी क्षिप्रक पशु में हारी है, न किसी दैत्य-वीर्य
में हारी है। जो होगा मैं देख लूँगा।”

क्रूरसेन चला हुआ तो पा ही। गुराँठे भरने लगा। बीरसेन ने प्राण में भरकर
हाथी और गायने लगा। अघातक दैत्य की हड्डान गुनाई करी।

दैत्य हूं मैं, क्रुद्धदेव हूं
भूषा हूं मैं, धाऊंगा !

वीरसेन सावधान हो गया। तलवार लेकर चारों ओर देखने लगा। कहीं कोई दिखाने नहीं दे रहा था। वीरसेन को बड़ा क्रोध आया। जोर से बोला—

“क्रुद्धदेव ! आ सामने आ !

आज चखा दू तुझे मजा ।”

क्रुद्धदेव पेड़ से हो कूदा-घम ! झब्बर-झब्बर बाल, सूर जैमे कान। तम्बे-तम्बे दांत। लाल आंखें। वीरसेन गरजा—“तो तू है क्रुद्धदेव ! तूने मेरे दोस्त को क्यों पछाड़ा !

“मला चाहता है तो भाग जा यहाँ से ।”

दैत्य लाल-लाल आंखें निकालता हुआ बोला—

“दैत्य हूं मैं, क्रुद्धदेव हूँ

भूषा हूं मैं, धाऊंगा !

इन दोनों को घाने दे तो

तेरी जान बचाऊंगा ।”

वीरसेन क्रोध में आया—बोला—

“ऐ क्रुद्धदेव ! बस सावधान हो !

मेरा क्रोध नहीं देखा है,

जब तक हम है, मरने में मुझमें।

तुझे मौत ने यहाँ फँका है।

दो-दो हाथ करूँ मैं तुमसे !”

दोनों ने पैतरे बदले और भिड़ गये। वीरसेन उधो-उधो क्रोध करने लगे। दैत्य ने तलवार छीन ली और जब लगा उठा-उठा कर पछाड़ने। वीरसेन अर्धमूर्छित हो गया। दैत्य ने उसे पसीट कर अलाव के पास वीरसेन के बायीं ओर मुका दिया। तलवार उसके पास ही पड़ी और पोपल पर चढ़ गया।

सीमरा पत्थर गुरु होते ही वीरसेन की आँख खुली। वह हल्ला मचा। उसने

वीरसेन को कराहते हुए सुना । पूछा—“अरे यह क्या हालत हो गई !”

वीरसेन ने बताया कि—“एक दैत्य आया था । उसी क्रुद्धदेव-दैत्य ने क्रूरसेन को भी-थका दिया था । ज्यों-ज्यों मैं क्रोध करता, मेरा बल घटता जाता और दैत्य कास बढ़ता जाता !”

धीरसेन ने धीरज से कहा—“अच्छा ! मैं देख लूंगा । तू आराम कर ।”

वीरसेन भी खरोंटे भरने लगा । धीरसेन ने बुझती हुई आग में लकड़ियां डालीं । तभी दैत्य की हुंकार सुनाई दी—

“दैत्य हूँ मैं, क्रुद्धदेव हूँ
भूषा हूँ मैं छाऊंगा ।”

धीरसेन सावधान हुआ । धैर्यपूर्वक बोला—“वाह भाई वाह ! अकेले का मन भी नहीं लग रहा था । कैसा क्रुद्ध देव है, सामने तो आ—

बड़े मजे से समय कटेगा
आजा तू छोट लड़के मुझसे !
देखू रण से कौन हटेगा
दो-दो हाथ करूं मैं तुझसे !”

क्रुद्धदेव पेड़ से कूदकर सामने आया । उसे धीरसेन के धैर्य पर बड़ा क्रोध आया और भिड़ गया । धीरसेन हर दांव पर हंसकर पेंतरा बदलने लगा । इस बार बात उन्दी हो गई । ज्यों-ज्यों दैत्य क्रोध करता उसका बल घटने लगता । दैत्य का आकार बल घटते-घटते एक कुत्ते के बिले जैसा बीना रह गया । धीरसेन ने उसके गले में रस्मी बांध दी और पेड़के तने से बांध दिया ।

तीखरा पहलू भी बीत गया । चिट्ठियाएं पी-पी पू-पू करने लगी । पूरव के आकाश में उज्जाना क्षारने लगा । धीरसेन ने अपने दोनों गाविसों को जगाना । दोनों मार्थ मगने हुये उठे । धीरसेन ने उठते ही धीरसेन को लरो-लाजा और प्रगल्भ देखकर पूछा, “क्यों भाई क्रुद्धदेव से सामना नहीं हुआ बना ?”

धीरसेन हंसा—“क्रुद्धदेव ! देखो, उमं तो गिगा बनाकर बांध रखा है ।”

उजाले का रहस्य

शितांशु भारद्वाज

शाला की पांचवीं कक्षा में अध्यापक बच्चों को सामाजिक विज्ञान पढ़ा रहे थे। भूतों की बात आई तो सभी बच्चों के चेहरों पर डरावने भाव आने-जाने लगे। बढ़-बढ़ कर बातें होने लगीं। अध्यापक ने समझाया कि भूत तो हमारे मन का वहम भरहुआ करता है। लेकिन बच्चों को विरवास ही नहीं हो पा रहा था।

—गुरुजी ! आगे की पंक्ति का एक बच्चा टाट-पट्टी से उठ खड़ा हुआ। उसने पूछा, अगर भूत नहीं होता तो फिर नदी-घाटियों में उजाला कैसे होता है ?

—बैठो। अध्यापक मुस्करा दिए। वे बच्चों को समझाने लगे, यह तो तुम जानते ही हो कि हड्डियों में फासफोरस हुआ करता है।

—जी। बच्चे उत्सुक हो आये।

—और यह भी तुम जानते हो कि हम लोग ढोर-इंगरों को नदी-घाटियों में फेंक दिया करते हैं। अध्यापक बोले।

—जी।

तो बच्चों, उन्हीं की हड्डियों की चमक उजाले का भ्रम पैदा कर देती हैं। अध्यापक मुस्करा दिए, यह उसी फासफोरस का कमाल है।

—फासफोरस ! वंशी मन-ही-मन बुदबुदा दिया।

वंशी अध्यापक से कुछ आगे पूछ जाना कि उमरी समय छुट्टी की घण्टी बजने लगी

—टिनटिन...

कंपों पर भारी भरकम वस्ते सटकाते हुए कुछ बच्चे गटेला गांव की ओर गम

दिए। वंशी भी उन्हीं के साथ चलने लगा। गांव की ओर जाते हुए बच्चे फिर से भूतों पर बतियाए लगे। दोनू जोर दे-देकर कह रहा था कि भूत सचमुच में हुआ करते हैं। उसके बाबूजी उनको भगाने की विद्या जानते हैं।

—नही रे ! वंशी ने उसकी बातों का खंडन कर दिया, भूत तो हमारे मन का बहम हुआ करता है।

बातों-ही-बातों में मटेला गांव आ गया था। सभी बच्चे अपने-अपने घरों को चल दिये।

मटेला गांव के ऊपर पिछले कुछ दिनों से कोई प्रेतात्मा मंडराती आ रही थी। ठीक आधी रात के आस-पास वह गांव के ऊपर पत्थरों की वर्षा करने लगती थी। रात धिरते ही वहां के लोग अपने घरों में दुबकने लगते थे।

वंशी घर आया तो उसने अपना बस्ता बाहर आंगन में पटक दिया। उसे जोर की भूख लग आई थी। वह रोटियां खाने लगा। उसके मन-मस्तिष्क में वही भूतों वाली बातें घूम रही थी। रोटि का कौर तोड़ कर उसने वही से हुबका पीते हुए अपने बापू से पूछा, बापू क्या सचमुच में भूत होते हैं ?

—हुंह ! उसके बापू ने बात टाल दी। इसमें तुझे क्या लेना-देना ?

वंशी चुप्पी लगा गया। शाम को भी वह अपनी मा से भूत-प्रेतों के बारे में पूछताछ करता रहा। मां ने बताया कि इन दिनों रघिया की प्रेतात्मा गांव के ऊपर मंडरा रही है। किंतु वंशी उस बात को नहीं पचा सका। उसकी समझ में नहीं आया। मर जाने के बाद कैसे कोई आत्मा भटका करती है !

—तू अभी बच्चा है वंशी। मां उसे समझाने लगी, उस बिचारी के फूल हरिद्वार नहीं पहुंचे थे। तब से वह प्रेत बनकर गांव पर मंडरा रही है।

—तूने कभी उसे देखा है। वंशी ने झुक घूट कर पूछा।

—हां रे। मा की आंखों में फैलाव आ गया, सफेद धोती में वह बिलकुल चुड़ैल-सी लगा करती है। कभी वह वकरा बन जाती है, तो कभी और कुछ।

सुनकर वंशी को रोमांच हो आया।

रात हो आई थी। वंशी अपने कमरे में सोया हुआ था। उसे नींद नहीं आ पा रही थी। कानों में बार-बार अध्यापक के शब्द गूँजते आ रहे थे। बिस्तर से उठकर वह खिड़ी पर खड़ा हो गया। नीचे घाटी में सचमुच में ही उजाला था। वहाँ एक मशाल-सी जल रही थी। तो क्या यही फासफोरस की चमक है? उसने सोचा।

—खिड़की बंद कर दे वंशी। उसके बापू ने कहा।

—मैं तो फासफोरस देख रहा हूँ। वंशी उसी प्रकार घाटी की ओर देखा रहा।

—तु सोता है या नहीं! उसके बापू ने अन्दर आकर उसके कान जमेठ दिए।

वंशी चुपचाप बिस्तर पर लेट गया। क्यों न आज की रात भूत का ही पीछा किया जाए! यही कुछ सोच कर वह आधी रात को धर से निकल कर बाहर आंगन में आ गया। उस समय सारा गाँव गहरी नींद में सोया हुआ था। ऊपर तारों भरा आसमान था। चुपचाप वह गाँव की उत्तरी सीमा की ओर चल दिया। कई सीढ़ीनुमा खेतों को पार कर वह एक टीले पर आ गया। वहीं से वह अपने गाँव को देखने लगा। कमेडे सफेदों से लिपे-पुते मकान रेल के डिब्बों पर की तरह लग रहे थे।

वंशी वही एक पत्थर की ओट में दुबक गया। उसे दादी अम्मा की सुनाई हुई कहानियों की याद आने लगी। वे कहा करती थी कि आधी रात को सैयद चला करते हैं। जिस पर भी दृष्टि पड़ती है वे उसका कत्तेजा छा जाते हैं। तभी दूर नीचे घाटी की ओर कोई सियार रो पड़ा—पयूँ-पयूँ? मन में साहस बढोरकर वह अपने आसपास की टोह लेने लगा। उसी समय कहीं से बकरे के मिमियाने की आवाज आई। साथ ही नीचे के पेतों में सफेद साड़ी पहने हुए कोई औरत दिखाई दी। तो क्या वही राधिका है! साँस रोके हुए वह उसी को देखने लगा।

उस सफेद छाया ने मशाल जला दी। इसके बाद वह गाँव के ऊपर पत्थर बरसाने लगी—पट-पट....

अब? वंशी कुछ भी तो निश्चय नहीं कर पा रहा था। उसका मन हुआ कि वह भी उस औरत पर पत्थर बरसाने लगे। किन्तु उसने धीरे-धीरे से काम लिया। वह सफेद छाया धीरे-धीरे नीचे रामू के कत्ते के बगीचे की ओर जाने लगी। दबे पाँव वंशी भी

उसका पीछा करने लगा। ऊपर के खेत से पेट के बल रेंग कर वह उसकी गतिविधियाँ देखने लगा। वह छाया पेड़ से केने तोड़ने लगी थी। वंशी ने एक पत्थर उठाया और बाग में फेंक दिया। वहाँ से मिमियाने की आवाज आई। उसने निशाना साधकर एक और पत्थर फेंका।

अहा ! मरा रे ! इस बार बाग से एक मनुष्य की आवाज आई।

वंशी खेत से उठ पड़ा हुआ। अब उसे मालूम होने लगा कि वह कोई भूत नहीं, बल्कि चोर है। दोनों हथेलियों को मुँह के पास ले जाकर वह जोर-जोर से चीखने लगा—
चोर ! चोर !

उस आधी रात को सारे मटेला गाँव में खलबली मच गई। आखें मलते हुए लोग रामू के केने के बगीचे की ओर जाने लगे। हर कोई ही तो पूछ रहा था, कौन है ? चोर कहाँ है ?

नीचे के बाग में चोर है। वंशी हर किसी से कह रहा था।

देखते-ही-देखते उस बाग को लोगो ने घेर लिया। लोग हाँडियाँ जलाने लगे। उस उजाले में लोग देखते ही रह गए। बाग में दीनू का बापू धर्मा सफेद साड़ी पहने एक ओर पड़ा दर्द में कराह रहा था। वही पास में बास का मुछोट्टा और सफेद धोती पहनी हुई थी। धर्मा के माथे से खून बह रहा था। देखने वालों की आँखों से उसके लिए नफरत बरसने लगी।

वंशी भी नीचे बाग में चल दिया। वह धर्मा के माथे पर पट्टी बांधने लगा। उसी समय वहाँ गाँव के सरपंच भी आ गए। दो आदमी धर्मा को सहारा देकर ऊपर सरपंच के आगन में से आए। अब तक सारा गाँव जाग गया था। बच्चे भूत देखने के लिए वहाँ जमा हो आए थे।

—बापू ! दीनू तो अपने बापू को देपकर ही मुन्न पड़ गया।

वंशी भी वही खड़ा था। उसने दीनू के कंधे पर हाथ रखकर कहा, दीनू, भूत पकड़ कर आए है।

वंशी के बापू भी वही आ गये थे। गाँव के सभी बड़े-बूढ़े वंशी की पीठ घनघना कर उसे शाबाशी देने लगे। वंशी मद-मद मुस्कुरा रहा था। उजाले का मारा रहस्य खुल चुका था। उस आधी रात में नीचे पाटी में फासफोरस अब भी चमक रहा था।

□

मोर की जिद

दीनदयाल शर्मा

एक बार की बात है। एक जंगल में खूब सारे पक्षी रहा करते थे। सब पक्षी दिन भर इधर-उधर जंगल में तरह-तरह के फल एवं कीड़े-मकोड़े खाते। वहां बने मोठे पानी के तालाब का पानी पीते, तो उन्हें बहुत आनन्द आता।

एक दिन उस जंगल में एक साधु आया। वह काफी थका हुआ था। इसलिए एक पेड़ के नीचे लेटते ही उसे नींद आ गयी। कुछ देर बाद उसकी नींद खुली तो वह पानी पीने के लिए तालाब की ओर बढ़ा। उसे तालाब की ओर बढ़ता देखकर कई पक्षी आपस में खुसर-फुसर करने लगे कि यह साधु तालाब के पानी को गंदा कर देगा।

फिर मनकू मोर ने अपनी रीबदार आवाज में साधु को ललकारते हुए कहा, "अरे ओ साधु महात्मा! तालाब के पानी को हाथ लगकर गंदा मत कर देना, हाँ।"

मनकू मोर की ललकार सुनकर साधु बड़े प्रेम से बोला, "मोर भाई, एक प्यासा साधु अगर चुल्लू भर पानी पी लेगा तो क्या तालाब का पानी गन्दा हो जाएगा?"

"हां-हां, गन्दा हो जाएगा। पानी के हाथ मत लगाना। नहीं तो अच्छा नहीं होगा, हाँ।" मनकू मोर के इतना कहते ही कुछ पक्षियों ने उसकी हाँ में हाँ मिलाई, तो कुछ पक्षियों ने कहा कि पी लेने दो। बेचारा प्यासा साधु है। लेकिन मनकू मोर अपनी जिद पर अड़ा रहा। वह बोला, "जिसको एक बार मैंने मना कर दिया, वह तालाब का पानी पीना तो दूर, छू भी नहीं सकता।"

साधु बोला, "प्यारे पक्षियों, तालाब का यह पानी तो ईश्वर का देन है। तुम क्यों अधिकार जताते हो?"

मनकू मोर ठुमकते हुए बोला, "हां-हां हमारा अधिकार है। जंगल में रहते हुए हमें बहुत साल हो गए। हम इस तालाब का पानी पक्षियों के अलावा किसी को भी नहीं पीने देते।" मोर की बातें सुनकर यूँ सारे पक्षियों ने नारा लगाया—"मनकू मोर।"—

"जिन्दाबाद।" "प्यासा साधु।"

—"मुर्दाबाद।"

पक्षियों का उसके साथ ऐसा व्यवहार देखकर साधु को गुस्सा आ गया। उसने क्रोध में आकर पक्षियों से कहा, "इस प्यासे साधु को तुम थोड़े-से पानी के लिए तरसा रहे हो, कोई बात नहीं। लेकिन अब तुम भी इस तालाब के पानी को नहीं छूसकोगे। मेरा यह श्राप है कि आज से जो भी इस तालाब के पानी को छुएगा, उसके शरीर का वही भाग भद्दा और गन्दा हो जाएगा। मेरी कही बात को याद रखना। कही ऐसा न हो कि बाद में पछताना पड़े।" और साधु बिना पानी पीये ही जाने लगा।

मनकू मोर साधु को बिदाते हुए बोला, "अरे जा-जा, हमने तुम जैसे न जाने कितने साधु देखे हैं। बड़ा आया है श्राप देने वाला।" इतना कहकर मनकू मोर तालाब की ओर बढ़ने लगा तो कालू कबूतर मनकू मोर से बोला, "मनकू भैया, सारे साधु एक से नहीं होते। इसका श्राप सच भी हो सकता है। मेरी मानो तो जिद्द मत करो। भगवान न करे, कल को तुझे कुछ हो गया तो हम क्या करेंगे?" लेकिन मनकू मोर जिद्दी स्वभाव का था। उसे अपनी मुन्दरता और बुद्धिमानी पर बड़ा घमंड था। वह कबूतर से बोला, "बाह रे कालू! बड़ा डरपोक है तू तो।" फिर वह बोला, "तुम सब साथी देखते रहना। मैं इस मीठे पानी के ताजा में उतरता हूँ और मुझे कुछ नहीं होगा।" और वह अट्टहास करता हुआ पानी में उतर गया। लेकिन यह क्या? पानी में पैंर रखते ही उसकी हंसी बन्द हो गयी और वह शट से पानी में से बाहर निकल आया। बाहर आते ही उसने अपने पैरों की तरफ देखकर पहले तो आश्चर्य किया और फिर वह रोने लगा। सारे पक्षी मोर के पैरों की हालत देखकर स्तब्ध रह गये।

कालू कबूतर बोला, "मैंने क्या कहा था कि आगे मत बढ़। तब तो अपनी जिद्द पर अड़ा रहा। अब क्या होगा? अब तो वह साधु भी चला गया। और यह तालाब का पानी भी किसी काम का नहीं है। अब मूल से यदि कोई पक्षी यह पानी पीयेगा तो वह भी भद्दा और गन्दा हो जायेगा।"

कालू कबूतर की बात सुनकर सारे पक्षियों ने एक साथ पूछा, "तो अब क्या करें?"

"ऐसा करते हैं कि उस साधु को दूँदकर उससे माफी मांगते हैं। फिर इस तालाब का श्राप भी समाप्त हो जायेगा।" कालू कबूतर ने सुझाव दिया।

कालू कबूतर के सुझाव से सब पक्षी सहमत हो गये और वे साधु की तलाश में निकल पड़े। लगभग एक घंटे के प्रयास के बाद साधु मिला तो सबसे पहले मनकू मोर उसके पैरों में गिरकर माफी मांगने लगा कि—“महात्मा जी, मुझसे गलती हो गयी। मुझे माफ कर दो।” फिर सभी पक्षी एक साथ बोले, “महात्मा जी, मनकू मोर जिद्दी स्वभाव का है। यह किसी काम को करने या न करने की जिद्द कर लेता है तो उसे पूरा करके ही छोड़ता है। हमने इसे बहुत समझाया, लेकिन यह माना ही नहीं। अब इसकी तरफ से हम सब माफी मांग रहे हैं। कृपया माफ कर दीजिये और इसके पैर ठीक करके उस तालाब के पानी का भी कुछ इलाज कीजिये महाराज।”

साधु बोला, “प्यारे पक्षियों, मनकू मोर के पैरों का मेरे पास अब कोई इलाज नहीं है। इसे अपना जिद्द का फल मिल गया है।”

“लेकिन महात्मा जी, उस तालाब के पानी का तो इलाज कीजिये। नहीं तो न जाने कितने पक्षी गन्दे और भट्टे हो जायेंगे।” कालू कबूतर ने कहा।

साधु बोला, “हां, उस तालाब के पानी का इलाज हो सकता है और यह यह कि मैं अपने तप के बल पर उस तालाब के पानी को वादल बना दूँगा।”

“तो महात्मा जी, तालाब के पानी के वादल बन जाने पर हम फिर पानी कहाँ से पीयेंगे?” कालू कबूतर ने पूछा।

“यह समस्या भी हल किये देता हूँ। ऐसा है, तालाब के उस पानी के वादल बन जाने पर यह वादल तभी बरसेगा, जबकि मनकू मोर नाचेगा।” इतना कहते ही साधु अन्तर्ध्यान हो गया।

कुछ ही देर बाद सभी पक्षियों ने देखा कि आसमान में एक काला बादल मँहरा रहा है। और यह देखकर उन्हें और भी आश्चर्य हुआ कि उस तालाब में एक बूँद भी पानी नहीं पा। ऐसी स्थिति में सारे पक्षी चिन्तित हो उठे और मन ही मन मनकू मोर को कोसने लगे।

पल भर की शान्ति के बाद कालू कबूतर मनकू मोर से बोला, “मनकू भैया, तुम अगर जिद्द नहीं करते तो इतनी दिक्कत ब्यू होती? अब एक काम तो कर दो ताकि सभी पक्षी आराम से रह सकें।”

“कौन-सा काम करूँ?” मनकू मोर ने उदासी से पूछा। “करना क्या है? बस थोड़ा-सा नाचकर दिखा दो ताकि बादल बरस जाये और यह तालाब पानी से भर जाये। नहीं तो हम सब पक्षी प्यासे मर जायेंगे।” कालू कबूतर ने कहा।



कालू कबूतर के इतना कहते ही मनकू मोर ने अपने पंख फैलाकर नाचना शुरू किया तो रिमसिम-रिमसिम बरसात आनी शुरू हो गयी। बरसात इतनी शुरू हुई कि सारा तालाब फिर से भर गया। यह देखकर सारे पक्षी खुशी से चहचहाने लगे। तब मनकू मोर अपने पंखों को समेट, नाचना बन्द करके, उदास-सा होकर एब पेड़ के नीचे अपने पंखों की तरफ देखकर रोने लगा।

बड़ों की झूल

निशान्त

योगेश अपने भाई-भाभी के पास रहकर पढ़ रहा था। यह ठीक है कि भाई-भाभी उतना प्यार नहीं दे पा रहे थे जितना कि मां-बाप दे पाते। लेकिन यह बात भी नहीं थी कि उसकी कोई आवश्यकता पूरी न हुई हो। समय पर उसको वर्दी सिलवा दी जाती थी। समय पर फीस जमा करा दी जाती थी। यदा-कदा मांगने पर स्याही, पेन-पेन्सिल के लिए भी पैसे मिल जाते थे। हां ! जेब-खर्च के लिए उसे कभी कुछ नहीं मिलता था। यह स्नेह की कमी की वजह कह लो या फिर उसके भाई की गरीबी की वजह कह लो ! उसका भाई रेलवे में एक साधारण मजदूर था।

योगेश कस्बे के सरकारी स्कूल में पढ़ता था। उसके साथी भी लगभग उन जैसी ही सामाजिक और आर्थिक स्थिति वाले थे। उनमें से अधिकांश को जेब-खर्च नहीं मिलता था। यही वजह थी कि उनकी स्कूल के आगे घूमने वाले अपना डेरा नहीं जमाते थे। दस-पन्द्रह सड़के जो आधी छुट्टी में कोई चीज खरीद पाते थे, बाजार में निकल जाते थे। वहीं से वे कल्फी, गोली, टॉफी, बेर इत्यादि खरीद कर खाते थे।

अपने कुछ साथियों की चीजें खाते देखकर योगेश का जो भी तलचा जाया करता था। लेकिन भाई-भाभी ने पैसे मांगते हुए हमेशा डर लगता था। ऐसे मौके पर वह कल्पना किया करता कि काश ! यह भाई-भाई न होकर उसका बाप होता और यह भाभी उसकी मां होती। फिर तो यह रुठ कर भी उनसे पैसे मांग सेता। फिर तो वे उसे भी उतना ही प्यार करते, जितना कि उसने भतीजे को करते हैं।

एक बार योगेश ने देखा कि घर के भीतर अंगीठी पर एक पुरानी घड़ी रुई दिनों

से पड़ी है। उसने सोचा—यह उठा लूँ और चुपके से कहीं बेच दूँ तो मुझे काफी पैसे प्राप्त हो जाएंगे। उन पैसे में धीरे-धीरे चीजें खरीद कर खाता रहूँगा। यह सोचकर वह चुपके से घड़ी स्कूल में उठा लाया। वहाँ अपने एक साथी के आगे घड़ी होने की बात चलाई।

साथी ने कहा—घड़ी तो हम ले लेंगे। मेरे पिताजी मेरे बड़े भाई को घड़ी खरीद कर देने वाले हैं।

योगेश पूरी छुट्टी के बाद घड़ी दिखाने के लिए अपने उस साथी के घर चला गया। साथी के पिता ने घड़ी देखी। कुछ सोचा, और कहा—बेटा, आज तुम यह घड़ी मेरे पास छोड़ जाओ। मैं बाजार में इसे किसी घड़ीसاز को दिखाकर इसकी स्थिति जान लूँगा फिर जितने पैसे की यह होगी उतने हम तुम्हें दे देंगे। योगेश मान गया और घड़ी बिक जाने की खुशी में घर आ गया।

योगेश के साथी के पिता काफी समझदार और ईमानदार आदमी थे। उन्होंने एक बच्चे को यूँ घड़ी बेचते देखकर शट से ताड़ लिया कि हो न हो यह घड़ी घर से चुराई हुई है।

वे दूसरे दिन घड़ी लेकर स्कूल में आ गए। उन्होंने सारी बात हैडमास्टर जी को बताई। हैडमास्टर जी ने योगेश को दफ्तर में बुला लिया। हैडमास्टर जी के हाथ में घड़ी देखते ही वह समझ गया कि उसकी चोरी पकड़ी गयी है। उसकी सासें सूख गयीं। लाल मुँह एक दम पीला पड़ गया। वह बिना मारे ही रोने लगा। उसे अपने भाई को बुलाकर लाने के लिए कहा गया तो और भी अधिक जोर से रोने लगा और हाथ जोड़ कर विनय करने लगा—गुरुजी मेरे भाई को न बुलाओ। मैं चुपचाप घड़ी वहीं से जाकर रख दूँगा।

“नहीं, हम तो जरूर बुलाएंगे। इस प्रकार तुझे छोड़ दिया तो तुझे तो चोरी की आदत पड़ जाएगी।”

“नहीं! गुरुजी, मैं कभी भी चोरी नहीं करूँगा। मुझे अब पता चल गया है कि चोरी पकड़ी जाती है।”

लेकिन हैडमास्टर जी गुस्से में थे। नहीं माने सो नहीं माने। उन्होंने बच्चे के अभिभावक को सूचित करना उचित समझा और दूसरे सड़कों को यह दिया कि शाम को उनके घर जाकर यह देना कि उनकी घड़ी स्कूल में पड़ी है। कल स्कूल में आकर ले जायें।

योगेश छुट्टी होने तक मुवकता रहा। उसे भय था कि पता चलने पर उसका भाई उसे बहुत पीटेगा।

अगले दिन योगेश स्कूल में नहीं आया, उसका भाई जरूर आया। दूसरे लड़कों के द्वारा योगेश की चोरी का पता चल गया था।

योगेश के भाई ने जब हैडमास्टरजी को बताया कि योगेश कल शाम को छुट्टी होने के बाद घर नहीं गया और इधर-उधर देखने पर भी कहीं नहीं मिला है तो उन्हें बहुत दुःख हुआ। उनकी थोड़ी-सी भूल के कारण एक मासूम बच्चा घर से भाग गया था। वे पश्चात्ताप करने लगे कि न जाने वह कहाँ गया है? इस प्रकार से भागे हुए बच्चों का गलत फायदा उठाने वाले कितने ही लोग समाज में मौजूद हैं। अभी आशा की एक किरण बाकी थी। शायद योगेश भाग कर अपने गांव ही गया हो।

लेकिन चार-पांच दिन बाद वहाँ से उसका बाप भी जब उसे ढूँढ़ता हुआ स्कूल में आ पहुँचा, तो वह आशा भी मिट गयी। अब तो हैडमास्टरजी और भी अधिक दुःखी हो गए। वे सोच रहे थे कि काश! मैं योगेश पर विश्वास कर लेता और उसे अपनी भूल सुधारने का मौका दे देता।



हाथी की कर्तव्य परायणता

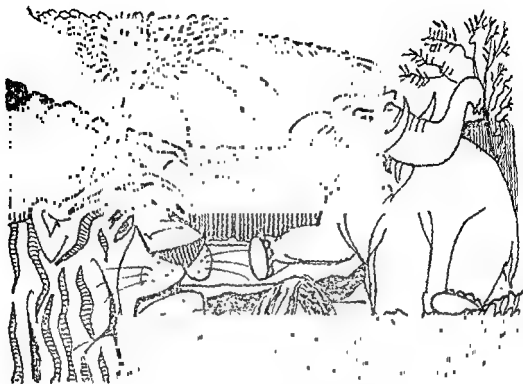
बसन्तीलाल मुराना

यह पटना केरल राज्य की है। वहाँ पर वर्ष के नौ माह तो बरसात ही होती है। करीब-करीब हर घर के पान पोखरें होती हैं। घने जंगलों में हाथी विचरण करते हैं। हाथी ही सड़की के लट्टे को एक स्थान से दूसरे स्थान ले जाकर नदियों में डालते हैं। वहाँ हर मंदिर में अपना पालतू हाथी होता है। हाथी को इस प्रकार प्रशिक्षित करते हैं कि वह देव पूजन में भी योगदान करता है।

एक समय एक मंदिर के पुजारी उसके बच्चे को एक महावत के साथ अपने हाथी पर लेकर दूसरे गांव खाना हुए। वे पगडंडी पर चले जा रहे थे। चारों ओर घना जंगल था। ऊँचे-ऊँचे पेड़ होने के कारण यकायक अघोरा छा गया। इसी समय पुजारी का बच्चा रोने लगा। माँ ने बच्चे को चुप करते हुए पुजारी से पानी की मांग की। महावत ने हाथी को वहीं रोका। उसके पाँव को घेन से बांध कर वृक्ष के बांध दिया और वह पानी लेने चला गया। पुजारी व उसकी पत्नी वही वृक्ष के नीचे इंतजार करने लगे। जब कुछ देर बाद भी महावत नहीं आया तो दम्पति बड़े चिन्तित हुए कि कहीं वह जंगल में खो नहीं जाय। अतः पुजारी महावत को आवाज देने जंगल में आगे बढ़ा। अब तक बच्चा सो चुका था। पति के वाष्प-आने में विलंब देखकर वह उस बच्चे को जंजीर की परिधि से दूर वृक्ष के नीचे

को आवाज देने चली गयी।

उसे . . . ने एक लकड़बग्गा निकला। वह सोते हुए बच्चे को देख कर का प्रयत्न करने लगा। वह आगे बढ़ा। यह सब हाथी देख रहा



था। जंजीर जितनी इजाजत देती थी वह उतना नजदीक पहुंच कर सूंड से उस लकड़-
बग्गे को भगाने का प्रयत्न करता रहा। हाथी एक ओर से सूंड से भागता तो लकड़बग्गा
दूसरी ओर जाकर बच्चे को उठाने की कोशिश करता। हाथी लगातार उस बच्चे को
बचाने की कोशिश करता रहा। उसने लकड़बग्गे को भगाने की चेष्टा की लेकिन उसके
पांव में पड़ी जंजीर उसको बालक तक नहीं पहुंचने दे रही थी। इतने में लकड़बग्गे के तीन
चार साथी और आ गये और उन्होंने सम्मिलित आक्रमण शुरू कर दिया। हाथी सूंड को
चारों तरफ जोरों से हिला-हिला कर भी बच्चे को नहीं बचा पा रहा था। हाथी ने तुरन्त
बुद्धि से काम लिया। वह वृक्ष की एक डाली तोड़कर सूंड में पकड़ कर जोरो से हिला-
हिला कर उन पर प्रहार कर बच्चे को बचाने का प्रयत्न करता रहा। हाथी अब चिन्तित

बिबाह कर उनको बच्चे में दूर करने का प्रयत्न कर ही रहा था कि महावत, पति व पत्नी
 सभी उसकी बिबाह मुन कर आ गये। मां ने आते ही बच्चे को बाहों में ले लिया, महावत
 व पति ने उन सफ़ाब्रणों को भगाया। उन्होंने देखा बच्चे को यचाने के प्रयत्न में हाथों के
 नाव में बड़ा घाव हो गया है तथा रून रिस-रिस कर जमीन की तरफ़ कर रहा है। उन्होंने
 प्रदा में हाथी को नमन किया। मंदिर में पहुँच कर जब इस घटना की सूचना मंदिर के
 अन्य सदस्यों को दी तो वे हाथी के इस उपकार से बड़े प्रभावित हुए। उस मंदिर का वह
 यो पूजा और मंदिर के जुलूसों में आकर्षण का केन्द्र बन गया।

□

भगवतीलाल शर्मा

अपनी धकाऊ साइकल पर आधे बोरे जितना बस्ता लटकाकर आज कितने ही दिनों बाद धीसु मंदिर के सामने से गुजरा। भगवान को प्रणाम उसे नहीं करता था, पर मंदिर के समीप आते-आते उसके ध्यान में आया—अरे, अरे, इस भोले ठाकुर ने उसका क्या ले लिया, यह तो सबका है, सबकी मदद करने वाला। वह साइकल से उतरा और मंदिर के आगे हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया। तभी उसकी नजर मंदिर से लगे चबूतरे पर बैठ एक सात वर्ष के बच्चे पर पड़ी। वह पुजारी का बेटा था—उस पुजारी का जिसने, धीसु को मंदिर पर देखकर झिड़क दिया था—रे छोरे! मंदिर के नीचे जा। उस दिन उसको अपने चमार होने का मतलब समझ में आया और उस दिन से यह समझाने वाला पुजारी उसके दिल में कांटे की नाई चुभने लगा।

उसकी चुभन भरी नजर उस बच्चे की ओर गई। बच्चा हल्के से मुस्कराया। उस सुनहरी पूपीया घूप में उसका चेहरा खिले हुए गुलाब जैसा उसे दिखाई दिया। मुंह बना कर जैसे ही वह साइकल पर चढ़ने को हुआ, संगीत की लय-सा स्वर उसके कानों से टकराया—दा...दा। प्यार से इतना सवालव भरा शब्द उसने पहली बार सुना। उसके तन-मन में सिहरन-सी दौड़ गई। वह रुक गया, और मंत्रमुग्ध-सा उसकी ओर देखने लगा। उसकी इच्छा हुई कि वह उस बालक को अपने पास बुलाये, उससे हाथ मिलाये, उसको अपना दोस्त बनाये। उसने पूछा—

“तेरा सोहन नाम है ना?”

“हाँ।”

"डॉक्टर ने तेरा पांव काटा है ना?"

"हां।" सोहन का मुंह फक् से उतर गया। जैसे फूल को पाला घा गया।

मुनकर घीसु का मन भी उदास हो गया, जेमे उसकी भी पकी-पकाई फसल नष्ट हो गई हो। वह साइकल पड़ी कर उसके पास आया। कटी हुई टांग पर लटक रहे पजामे को ऊपर किया। देखते ही हल्की-सी चीख निकल गई उसके मुंह से। कंसा छीलकर रख दिया है निंद्य डॉक्टर ने, जैसे मुयार गीली लकड़ी को बसोले से छीलकर गोल बना देता है।

"दुखता है?"

"हां, थोड़ा-थोड़ा।"

"साइकल पर घूमेगा? लेकिन मैं तो अभी स्कूल जा रहा हूं। शाम को घुमाऊंगा तुमसे, हां। देख, यही मिलना। मिलना हो।"

स्कूल में उसको आंखें सोहन की सूरत और उसकी वह टांग ही देखती रहीं। उसके कान केवल उसका वह शब्द "दादा" ही सुनते रहे। वह छटपटाता रहा और केवल घंटी होने का इन्तजार करता रहा।

घंटी होते ही वह खेल के मैदान की ओर न जाकर गांव की ओर मुड़ गया। दो किलोमीटर का रास्ता, रास्ते में फिर नाला, इस पर भी उसे दस मिनट से ज्यादा समय नहीं लगा।

सोहन उसे वहीं बैठा मिल गया। उसे उठाकर उसने साइकल पर बंधाया, और गांव में घुमाने लगा। सोहन की प्रसन्नता ने उसे इतना आनन्दित किया कि वह समय की गति ही भूल गया। अंधेरा होने पर ही वह सोहन को छोड़कर अपने घर जा पाया।

घीसु के लिए रोज का क्रम हो गया यह। सोहन से मिलकर स्कूल जाता और स्कूल से आकर सोहन को घुमाकर घर जाता। भुवह जब छोड़कर जाता है, सोहन का चेहरा कितना ताजगी भरा होता है। शाम को जब सौटता है, वही चेहरा कितना मलिन, कितना थका हुआ, कितना ऊब से भरा मिलता है। घीसु को देखते ही उसके उस चेहरे पर झर-झर झरते हुए झरने जैसी प्रसन्नता आने लगती है। दिन में कोई उसके पास बैठने वाला नहीं। कोई उसके साथ खेलने वाला नहीं, कोई उसमें दो बोल बोलने वाला

नहीं। उल्टे मोहल्ले के लड़के उसे "ऐ रे छोड़ो" ऐ रे लंगड़े" कहकर चिढ़ाते रहते हैं। वह सुनकर जाता है, वे चिढ़ाते रहते हैं। वह रोता रहता है, वे तालियाँ बजाते रहते हैं। घोंसु की बंश धले तो ऐसे तैमाम लड़कों की गाँव के बाहर कर दे, पर क्या करे घोंसु! ये संघर्ष-के-सब पण्डित-पटेलों के लड़के हैं, जिन्हें संलग्नता की संज्ञा उसने गयी। साल भवानी चमार की जेली हुई घास की गरी के रूप में देखी है, जबकि उसका कसूर केवल इतना-सो था—उसने रामा पटेल पर घास की चोरी का इल्जाम लगा दिया था। वह सोहन को अपने घर भी तो नहीं ले जा सकता। तब तो वह जिन्दा भी नहीं बचेगा शायद। वह भी सोहन को थोड़ी देर घुमाता है, उसमें भी वह काँप-काँप जाता है।

आज बुधवार था और पुस्तकालय से पुस्तकें लेने की बारी उसकी कक्षा की थी। अपने लिये पुस्तक पसन्द करते उसे सहसा सोहन का ध्यान आ गया और उसने एक चित्र-कथा की पुस्तक अपने लिये चुनी। "अरे, ऐसी किताबें तो बच्चों के लिये होती है, तू क्या करेगा इसका बीता ती?" पूछा था गुरुजी ने।

"मैं"—"एकाएक उसे कोई जवाब नहीं सूझा था—"मैं वो अपना छोटा भाई है ना गुरुजी, उसके लिए ले रहा हूँ।"

"अच्छा, वो स्कूल आने जैसा नहीं है क्या?" गुरुजी का ध्यान दूसरे छात्र की ओर चला गया, इसलिये वह उत्तर देने से बच गया।

आज तो वह सोहन को आश्चर्यचकित कर देगा। कितना खुश होगा वह बाहा! दिन भर बंठा-बैठा किताब पढ़ता भी रहेगा, चित्र भी देखता रहेगा। अरे हाँ, जो लड़के उसे चिढ़ाते हैं वे भी किताब देखने के लोभ में उसके दोस्त बन जायेंगे। मैं गुरुजी से कहकर रोज नई-नई किताबें उसे ले जाकर देता रहूँगा। क्या आइडिया आया रे घोंसु, साबाश तू! सोहन का सारा लफड़ा, सारा झगड़ा खतम, वाह!

और वास्तव में किताब देखते ही मारे हर्ष के सोहन का मुँह और आँखें फटी की फटी रह गई।

"मेरे लिये है क्या दादा?"

"बिल्कुल तेरे लिये। देख है ना बहियाँ! कितने सुन्दर-सुन्दर चित्र हैं। देख-देख के छोटे से राम और रावण किताब भोटी" और इस चित्र में देव

नहीं। उल्टे मोहल्ले के लड़के उसे "ऐ रे छोड़े" ऐ रे लंगड़े" कहकर चिढ़ाते रहते हैं। वह सुबकता जाँता है, वे चिढ़ाते रहते हैं। वह रोता रहता है, वे ताँलियाँ धजाते रहते हैं। घीसु की घंश चले तो ऐसे तमाँमें खड़की को गाँव के बाँहुरे फेर दे; पर क्या करे घीसु! वे सब-कुछ पण्डित-पटेलों के लड़के हैं, जिनसे उलझने की सजा उसने गये साल भवानी चमार की जेलती हुई घाँस की गरों के रूप में देखी है, जबकि उसका कसूर केवल इतना-सा था—उसने रामा पटेल पर घाँस की चोरी का इल्जाम लगा दिया था। वह सोहन को अपने घर भी तो नहीं ले जा सकता। तब तो वह जिन्दा भी नहीं बचेगा शायद। वह भी सोहन को थोड़ी देर घुमाता है, उसमें भी वह काँप-काँप जाता है।

आज बुधवार था और पुस्तकालय से पुस्तकें लेने की बारी उसकी 'कक्षा' की थी। अपने लिये पुस्तक पसन्द करते उसे सहसा सोहन का ख्याल आ गया और उसने एक चित्र-कथा की पुस्तक अपने लिये चुनी। "अरे, ऐसी किताबें तो बच्चों के लिये होती हैं, तू क्या करेगा इसके बजाय तो?" पूछा था गुरुजी ने।

"मैं"—"एक-एक उसे कोई जवाब नहीं सूझा था—"मैं वो अपना छोटा भीई है गा गुरुजी, उसके लिए ले रहा हूँ।"

"अच्छा; वो स्कूल आने जैसा नहीं है क्या?" गुरुजी का ध्यान दूसरे छात्र की ओर चला गया, इसलिये वह उत्तर देने से बच गया।

आज तो वह सोहन को आश्चर्यचकित कर देगा। कितना खुश होगा वह बाहा! दिन भर बंठा-बंठा किताब पढ़ता भी रहेगा, चित्र भी देखता रहेगा। अरे हाँ, जो लड़के उसे चिढ़ाते हैं वे भी किताब देखने के लोभ में उसके दीस्त घन जायेंगे। मैं गुरुजी से कहकर रोज नई-नई किताबें उसे ले जाकर देता रहूँगा। नया आइडिया आया रे घीसु, साबाश तू! सोहन का सारा लफड़ा, सारा झगड़ा खतम, वाह!

और वास्तव में किताब देखते-ही मारे रूप के सोहन का चेहरा लाल-लाल हो फटी रह गई।

"मेरे लिये है क्या दादा?"

"बिल्कुल तेरे लिये। देख है भा ये छोटे से राम और रावण किताबें।"

उमने पाग बैठ गया—“तू बिच देगने भी गूना और इन्ने नीचे निचे अंधार पड़ने भी रहता।”

इन बात पर बोल्स की छाँच कितान में हठकर धींगु के चेहरे पर धटक गई—
“मुने पढ़ना तो आता ही नहीं।”

ने मारी श्वीम बंन हो गई धींगु नेरी। कुछ पल की नुप्पी के बाद हठात् उसकी बाँछे खमकी—“तो बरा हो गया। अरे, धींगु है निमनिदे। मैं एक मिनट के साथे भाग में पड़ा दूगा तुझे। महीने भर में फर्कटें मे कितान पढ़ने लगेगा तू, हां।”

और उमने अपनी नार्पी और पैर निकानकर उमे पकड़ा दिया।

दूसरे दिन प्रधानाध्यापक ने उमे बुलाया—“बयों जी, तुम तो कह रहे थे मेरे भाई बाई नहीं है।”

धींगु कुछ गमझ नहीं पाया। प्रधानाध्यापक ने उसे याद दिलाया—“साइब्रेरी से तुम वह किताब किमके लिए गये थे?”

“जी, वो...वो... गर।” उगे तत्काल सब याद आ गया। सारी बात उसने उनको समझा दी। प्रधानाध्यापक का चेहरा नरम होकर भावुक हो गया—“अरे, तो तू पागल उमे स्कूल क्यों नहीं लाता? तेरे पास साइकल है, फिर सोचता क्या है। हम उसके नकली टाग लगवा देंगे, उमे स्कूलरशिप दिलवा देंगे, उसे अच्छा इन्सान बना देंगे, उसको अच्छी नौकरी लगवा देंगे। अरे, ऐमे बच्चों पर तो सरकार जान दे रही है, तुझे कुछ मालूम भी है। उसके पिता की बताना मेरी बात? न माने तो मैं चलूंगा तेरे साथ। अरे, तू कल से भा रहा है न, उसे! बहुत अच्छा भटका है तू। शाबास मेरे बेटे!”

अगले दिन, स्कूल की पहली घण्टी हो गई, दूसरी भी हो गई। बच्चों की उपस्थिति भी हो गई और वे प्रार्थना के लिये जम भी गये। प्रधानाध्यापक की नजरें इधर से उधर कोई दस बार घम गई—धींगु का क्षितिज तक पता नहीं था। बच्चे को लाने के चक्कर में कहीं अपना बच्चा न चला जाय, वे सोचने लगे।

एक क्षण बाद ही धींगु गेट में धुसता हुआ नजर आ गया। उनकी साइकल के पीछे एक छोटा बालक बैठा है। प्रधानाध्यापक की बाँछें खिल उठी। वे भागकर सामने

जाना चाहते थे, पर चल रही प्रार्थना का ख्याल आ गया ।

प्रार्थना खतम होने की देर थी । घोंसु को पास बुलाकर उन्होंने सीने से लगा लिया—“शाबाश, देर से आया मगर दुरुस्त आया । ले आया इसे । कितना प्यारा बच्चा है, नहीं ?”

“तू तो मेरा बेटा है रे !” घोंसु के कंधे पर हाथ रखकर उन्होंने सबको बताया—“इस बालक को देख रहे हैं न आप ! घोंसु लाया इसे । घोंसु रोज लायेगा इसे । इसी को तो देश बनाना कहते हैं ।”

सब लोग आज घोंसु को कुछ और ही नजर से देख रहे थे ।

□

"मैं अन्दर आ गइना हू मगर ?" मोहन ने बधा के दरवाजे पर आकर पूछा। कक्षा खाली थी। अध्यापक विज्ञान की पुस्तक पढ़ा रहे थे।

"अन्दर आ जाओ मोहन," अध्यापक ने मोहन की तरफ देखते हुए कहा।

बधा में अपनी सीट पर बैठे हुए अमित ने मोहन को देखा, तो उसके मुह से हंसी छूट गई... "ही... ही... ही..."

"अरे अमित, हममें हंगने की क्या बात है ?" उसके पास बैठे हुए राजीव ने टोकते हुए कहा।

"देखते नहीं राजीव, यह तैमूरलंग किस तरह चलता है !"

"लेकिन हमें किसी की मजबूरी पर हसना नहीं चाहिए।" राजीव ने उसे, सलाह दी। लेकिन अमित फिर जोर से हस पड़ा मोहन ने अमित की ओर देखा और बैसाखी के सहारे एक खाली सीट की ओर बढ़ गया। मोहन एक पंर से लगड़ा था। पिछले वर्ष ही वह एक दुर्घटना में अपनी टांग गवा बैठा था मोहन इस स्कूल में आज ही भर्ती हुआ था।

अध्यापक ने अमित को हसते हुए देख लिया था। बोले, "अमित, तुम खड़े हो जाओ, तुम्हें शरम नहीं आती, किसी की मजबूरी पर हसते हो, जानते हो, इसकी एक टांग कैसे टूटी ? पिछले वर्ष ही एक नन्हीं लड़की जब सड़क पार कर रही थी, तभी एक टैंकरी तेज गति से सामने आ रही थी। मोहन ने लपककर उस लड़की को खींचकर बचा लिया। लेकिन स्वयं दुर्घनाग्रस्त हो गया। उसकी एक टांग टैंकरी के नीचे बुरी तरह कुचल गई और वह अपनी एक टांग गंवा बैठा..." कुछ पल रुककर अध्यापक फिर बोले, "अमित तुम्हारे हंसने की सजा यही है कि आज तुम सारे पीरियड में खड़े रहोगे।"

अमित को सारे पोरियट तक गड़ा रहना पड़ा।

अमित आठवीं कक्षा का छात्र था। पढ़ने-लिखने में होशियार था। गैलने-कूने में भी वह आगे था। पूरे स्कूल में यह अच्छा अमिनेता था। लेकिन बस उसकी एक बुरी आदत थी—वह बात-बात पर हसता, था। कभी यह किसी की चाल पर हंसता, तो कभी फिल्मी हास्य कलाकारों की नकल उतारकर स्वयं ही हंसने लगता। कभी कक्षा में वह किसी छात्र को सजा मिलाने पर हसता, तो कभी बिना बात—बेवजह ही हंस पड़ता। अमित सोचता था कि उसके जैसा हंसमुख छात्र पूरे स्कूल में नहीं होगा। उसके कुछ खास मित्र हमेशा उसके हंसने की तारीफ करते थे। इसलिए हंसने को वह एक अच्छी आदत समझता था। लेकिन अमित यह नहीं जानता था कि उसके ये मित्र उसकी हंसी की सिर्फ इसलिए अधिक तारीफ करते हैं, क्योंकि वह आधी छुट्टी में अवसर उन्हें अप्रत्याशित आइसक्रीम या गरमागरम समोसे खिलाता है।

एक दिन उसकी स्कूल के सबसे मोटे छात्र राजेश का छाता तेज हवा के कारण हाथ से छूट गया। राजेश छाते को पकड़ने के लिए दौड़ा। छाता उड़ता-मुड़कता बहुत दूर एक झाड़ी से टकराकर रुक गया। राजेश लगातार छाते को लाने के लिए दौड़ रहा था। राजेश को इस तरह दौड़ता हुआ देखकर अमित जोर से हंस पड़ा, “हा...हा...हा...देखो महेश, यह मोटा कंसा दौड़ रहा है। ऐसा लगता है। जैसे मैदान में कोई गेंद लुढ़क रही हो।”

महेश को उसकी यह हंसी अच्छी नहीं लगी। “अमित, राजेश घेरा मित्र है। तुम्हें उस पर हंसना नहीं चाहिए। कल यदि तुम्हारा छाता इस तरह उड़ जाए और हम तुम पर हंसें, तो तुम्हें कितना बुरा लगेगा?”

“मैं जानबूझकर उस मीढ़ पर कहां हंस रहा हूँ? मुझे तो उसे होड़ते देखे अपने आप ही हंसी आ गई।” यह कहकर अमित ने राजेश की ओर नज़र दौड़ाई। राजेश ठोकर खाकर गिर पड़ा। अमित ने फिर अपनी बत्तीसी दिखाई। महेश को बुरा लगा। वह चुपचाप राजेश के पास जा पहुंचा, और उसे सहारा देकर उठाया। महेश ने अमित से बात करना छोड़ दिया।

अमित की हंसी के कारण स्कूल के कई छात्र परेशान थे। अमित के मम्मी-पापा भी इस हंसने की आदत से उससे नाराज़ रहते थे। जब भी घर में कोई अहसास आता, तो

अमित उनसे बातें करते-करते अतायास हो हंस पड़ता। मम्मी-पापा समझाते, तो वह कहता, "जिंदगी में मनुष्य को सदैव हसते रहना चाहिए। अब तो विज्ञान भी कहता है कि हसने में उम्र बढ़ती है।"

इस वर्ष "जिता स्तरीय वार्षिक खेलकूद प्रतियोगिता।" अमित के स्कूल में ही हो रही थी। प्रतियोगिताएं शुरू हो गईं। खेलकूद प्रतियोगिताओं की समाप्ति के बाद स्कूल के सांस्कृतिक कार्यक्रम शुरू होने वाले थे। अमित पिछले दो वर्षों से स्कूल के नाटकों में भाग लेता आया था। और हर बार उसका नाटक प्रथम आता था। पिछले वर्ष ही उसे "सर्वश्रेष्ठ कलाकार" का गिनाव मिला था। अमित की अभिनय कला पर पूरे स्कूल की गर्व था।

इस बार अमित और उसके साथी कलाकारों में सारे स्कूल की काफी उम्मीदें थी। उसके प्यास था कि उनका नाटक जिले भर के स्कूलों के नाटकों में प्रथम आएगा।

अध्यापक ने दस दिन पहले से ही अमित और उसके साथियों से नाटक की तैयारी आरंभ करवा दी थी। प्रतिदिन दो घंटे तक उन्हें रीहर्सल करनी पड़ती थी। अमित और उसके साथियों ने काफी मेहनत की। नाटक के संवादों को तोते की तरह रट लिया था। कहाँ कैसा भाव प्रकट करना है, कहाँ गुस्सा दिखाना है, कहाँ दुःख प्रकट करना है... सारी बातें उन्होंने अच्छी तरह समझ ली थी।

आज स्कूल में सांस्कृतिक कार्यक्रम था। इस कार्यक्रम को देखने के लिए नगर के कई गणमान्य नागरिक आए थे। भारी भीड़ जमा थी। अमित के मम्मी-पापा भी कार्यक्रम देखने आए थे। उन्हें तो पूरा विश्वास था कि अमित का नाटक प्रथम आएगा और उसके अभिनय की सभी तारीफें करेंगे।

ठीक गान बजे कार्यक्रम शुरू हुए। एक के बाद एक नाटक प्रस्तुत हुए। नाटकों की गड़गड़ाहट में दर्शकों ने नाटकों की मराहटा की। पाचवा और आठवीं नाटक अमित और उसके साथियों का था।

नाटक शुरू हो गया। अमित और उसके साथी भरती-भरती भूमिका बखूबी निभा रहे थे, नाटक का अंत निकट था। अब अमित को दसों मामिर भूमिका अदा करनी थी। वह पूरी तरह तैयार था। निर्देशक का आदेश मिलने ही अमित ने फिर मंच पर प्रवेश

किया—विल्कुल उदास और गुमगुम ! उसे उदास ही तो रहना था, क्योंकि नाटक में उसकी भाँधी मार थी। जो एक गलंग पर सेटी हुई थी। उसका मित्र सुरेश भाँधी अभिनय कर रहा था। सुरेश को शादी पहने औरत के भेष में देखकर उसे हँसी आ लगी, लेकिन किसी तरह उसने अपनी हँसी रोक ली और बाँधी भाँधी के पास जाकर सूँ पर बैठ गया।

“वे...टा...पानी लाना...” सुरेश ने औरत की आवाज निकालते हुए कहा। बार अमित अपनी हँसी रोक न सका। और बजाय उठकर एक गिलास पानी देना वह खिलखिलाकर हँस पड़ा ! निर्देशक बुरी तरह चौंक गया। उसने पर्दे की ओट में झाँककर कहा, “हँसता क्यों है ? पानी गिलास माँ को।”

लेकिन अमित की हँसी रुक नहीं पाई। वह और जोर से हँस पड़ा। एक बार हँसी शुरू होने के बाद रुकनी मुश्किल थी !

आखिर निर्देशक झल्ला गया और उसे परदा गिराना पड़ा ! दर्शकों में काफी हँसी-हल्ला मच गया।

अमित की हँसी के कारण नाटक पूरा नहीं हो पाया ! प्रधानाध्यापक और नाटक के संयोजक ने अमित को बुरी तरह डाँटा। अमित के मित्रों ने भी उसे बुरा-भला कहा... अमित को भी बहुत दुःख हुआ... ओह ! सिर्फ मेरी हँसी के कारण सारी मेहनत पर पानी फिर गया !

घर आया, तो मम्मी-पापा की डाँट भी खानी पड़ी, न जाने तेरी हँसी की आदत कब जाएगी ! देख लिया तूने अपनी हँसी का नतीजा ! इतना बढ़िया नाटक चल रहा था। सभी तेरे अभिनय की तारीफ कर रहे थे...और तू ने अंत में हँसकर सारा खेल ही बिगाड़ दिया !”

“मम्मी, मैं तो चाहते हुए भी अपनी हँसी को रोक नहीं पाया।” अमित ने कहा, और वह फिर हँस पड़ा।

□

जनेऊ का सङ्ग्रहयोग

श्याममनोहर व्यास

हिंदी के प्रसिद्ध लेखक "सरस्वती" पत्रिका के सम्पादक आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी एक दिन घेतों से वापस गांव लौट रहे थे तो उन्हें रास्ते में एक दंढ भरी चीख सुनाई दी। वे ठिठक कर रास्ते में ही खड़े हो गये !

उन्होंने अपने साथ चल रहे साथी से कहा—“मोहन, जरा पता तो लगाओ, यह चीख किसने मारी है।”

मोहन तुरन्त दौड़ता हुआ उधर ही गया जिधर से चीख सुनाई पड़ी थी।

मोहन शीघ्र पता लगा कर आया।

उसने कहा कि एक अछूत स्त्री को साँप ने काट लिया है।

“यह तो बहुत बुरा हुआ भैया। चलो हम लोग उसकी सहायता करें।” महावीर भाई ने कहा।

साथी मोहन ने कहा—“नही भैयाजी। वह अछूत स्त्री है। हम उसकी कैसे सहायता कर सकने हैं। क्या हमारा धर्म भ्रष्ट नहीं हो जाएगा ?”

यह सुन कर आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी का पारा खट गया और उगे पटककर ते हुये बीने —“बरे भूख ! धर्म कभी भ्रष्ट नहीं होता। धर्म तो दूसरों की मदद करने के लिये ही है। मेरा धर्म मे बढ कर कोई अन्य धर्म नहीं।”

यह कह कर महावीर भाई उधर दौड़ पडे जिधर से चीख आई थी। मोहन देखता ही रह गया।

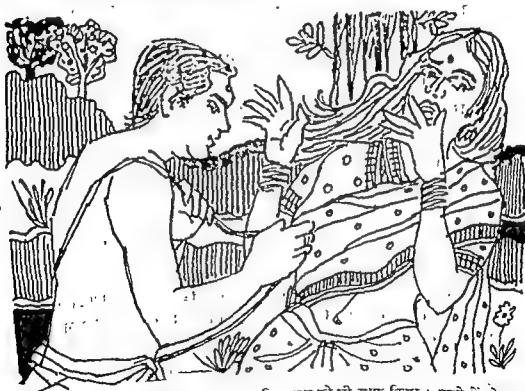
उ के पाव में साँप ने काटा था। वह पाव की हाथ मे पकडे ओर-ओर मे तो

रही थी। पाग हो उमरा छोटा बच्चा भी कानर दृष्टि में इधर-उधर देव रहा यदि कोई आकर उसको माँ की गहायना करे।

बच्चे की प्यार में पुनराग।

साथ का जहर पूरे शरीर में न फैल जाय, इसलिये जहाँ माँ ने बाटा था उन्ने कुछ ऊपर कोई रस्सी कम नर बांधना आवश्यक था। आभामंजी के पाग कोई रस्सी या अन्य वस्तु नहीं थी। उनका ध्यान अचानक ही अपनी जेजू पर गया।

उन्होंने एक शटके में अपना जेजू गोहा और उसमें भीम पाग को बस कर बांध दिया। माँ के काटे हुये स्थान पर चाकू में भीम दिया और दूधित रक्त बाहर निकाला ताकि ओर अधिक जहर शरीर में नही फैले।



उन्होंने अपना बतियान फाड़ कर दूधित रक्त को भी साफ किया। इतने में मोहन भी ला गया।

ईद का वहु दिन

मुबारक सान 'आजाद'

रमजान माह के तीस रोजे पूरे हुए। ईद का चौद दिना तो अगले दिन ईद मनाने की तैयारियां शुरू हो गई। औरनों, मरदों, बूढ़ों और जवानों से ज्यादा बच्चों को खुशी हो रही थी। त्यौहार बंगे भी बच्चों को बहुत प्यारा होता है। इस दिन इन्हें नए कपड़े, नए जूते, ईदी-खिलौने, मिठाइयां पैमे आदि के अनावा अपने बालबंदन का प्यार-दुलार भी मिलता है न।

ईदगाह को जा रहे रोजादारों का बधा कहना। इत्र की भीनी-भीनी महक। खुशी से चमकते हुए चेहरे। नए त्रिवास की सरसराहट। इस भीड़ में बगिया के भिन्न-भिन्न फूलों जैसे रंग-बिरंगे कपड़े पहने फुदकते-चहकते बच्चे।

ईदगाह अभी दूर थी। दो बच्चे सिसकते हुए अपने नानाजान के पास आए। "देखिए तो, हमारे कपड़े पुराने हैं, पैबंद (कारी) लगे हैं, जबकि औरों के नफीस और नए हैं।"

"कोई बात नहीं, आपके कपड़े धुले हुए तो हैं। ये अच्छे लगते हैं बच्चों।" नहीं, आप हमें बहुला रहे हैं।" दोनों बच्चे एक स्वर में बोले। उनकी आँखों से टूटते आसू थम नहीं रहे थे।

नाना ने प्यार से उनके कुरते चूमे और समझाया—“देखो तो हमारे कपड़े भी पुराने हैं जबकि दूसरों के नए हैं। देखो सबको देवो....”

बच्चों ने ईदगाह को जा रही नमाजियों की टोलियां गौर से देखी। बाकई सभी नए चमचमते त्रिवास पहने थे, जबकि उनके नानाजान के कपड़े पुराने और पैबन्द लगे थे।

“मेरे और बच्चे तो ऊँटों पर चढ़ रहे हैं। हमारी सवारियों क्या है ?” “आपका ऊँट मैं हूँ बच्चे। मेरे बच्चों पर चढ़ जायें प्यार।” नाना ने दोनों को कंधों पर चढ़ा लिया। बच्चे पुलक लड़े। “आहा ! हमारा ऊँट नाजगन है।” वे थोड़े दूर गुपनाम बने फिर चीख लड़े—

“हमारे ऊँट का नकेल नहीं है, नानाजान।”

“हँ बच्चे। यह देखो। उन्हें पकड़ लो।” नाना ने अपने बाल बच्चों के नन्हे हाथों में थमा दिये। अब तो बच्चों की गुप्ती का पार नहीं। अपने ऊँट की नकेल सीधे सीधे कर वे गिलगिलाने लगे। “वाह ! ऐसी ईद तो रोज ही आती रहे।”

“मजा आ रहा है। अब तो कोई शिकायत नहीं बच्चों ?” बच्चे कुछ सोचने लगे। उन्होंने दूसरों की सवारियों को घोर ध्यान से देखा। “और तो सब ठीक है। पर हमारा ऊँट चीख नहीं रहा। देखो सामने जा रहे ऊँट किस तरह मरती में चीख रहे हैं।”

नाना ने ठहाका लगाया—“लो अब आपका ऊँट भी बोलेगा।” और वे अपनी जीभ निकाल कर जो बोलने लगे तो ईदगाह जा रहे रोजादार चौके। आगपास के बच्चे भी चकचके। लोग अपनी सवारियों से उतर पड़े और बच्चों के प्रति बड़ों के इस दुस्वार को जी भर कर निहारने लगे। कंधों पर सवार बच्चों को जो दूसरे बच्चों ने देखा तो वे मचलने लगे। “हम भी आपसे कंधों पर चढ़ेंगे।”

और वे सवारियों से उतर कर अपने अम्मा, ताऊ चचा, नाना, बडा भाई जो भी हमराह था उसी के कंधों पर उचलने लगे। ईदगाह को जा रहे रोजादारों के इस लडकर को जितने भी देखा, तिल, उछा। बच्चों को दुस्वारना एक बड़ी इवादन है। पर कुछ लोग नहीं समझते ! गैर, ईदगाह की ऐसी मर विश्व-इतिहास में दूसरी नहीं मिलती ईद का यह दिन धमर हो गया। बच्चों और उनके बालबैत के लिए एक उदाहरण बन गया।

ईद का वह दिन

मुकारब खान 'आजाद'

रमजान माह के तीसरे रोजे पूरे हुए। ईद का चांद दिग्रा तो अगले दिन ईद मनाने की तैयारियां शुरू हो गई। औरतों, मर्दों, बूढ़ों और जवानों में ज्यादा बच्चों को खुशी हो रही थी। त्योहार वैसे भी बच्चों को बहुत प्यारा होता है। इस दिन इन्हें नए कपड़े, नए जूते, ईंदो-खिलौने, मिठाइयां पैसे आदि के भत्तावा अपने बान्दन का प्यार-दुलार भी मिलता है न।

ईदगाह को जा रहे रोजादारों का वषा कहना। इत्र की भीनी-भीनी महक। खुशी से भमकते हुए चेहरे। नए लिबास की सरसराहट। दग भीट में बगिया के भिन्न-भिन्न फूलों जैसे रंग-बिरंगे कपड़े पहने फुदकते-चहकते बच्चे।

ईदगाह अभी दूर थी। दो बच्चे सिसकते हुए अपने नानाजान के पास आए। "देखिए तो, हमारे कपड़े पुराने हैं, पैवन्द (कारी) लगे हैं, जबकि औरों के नफीस और नए हैं।"

"कोई बात नहीं, आपके कपड़े धुले हुए तो हैं। ये अच्छे लगते हैं बच्चों।" नहीं, आप हमें वहला रहे हैं।" दोनों बच्चे एक स्वर में बोले। उनकी आँखों से टूटते आसूषम नहीं रहे थे।

नाना ने प्यार से उनके कुरते चूमे और समझाया—"देखो तो हमारे कपड़े भी पुराने हैं जबकि दूसरों के नए हैं। देखो सबको देखो..."

बच्चों ने ईदगाह को जा रही नमाजियों की टोलियां गौर से देखी। बाकई सभी नए चमचमाते लिबास पहने थे, जबकि उनके नानाजान के कपड़े पुराने और पैवन्द लगे थे।

“खैर, और बच्चे तो ऊंटों पर चल रहे हैं। हमारी सवारी कहां है ?” “आपका ऊंट मैं हूँ बच्चो। मेरे कंधों पर चढ़ जाइये आप।” नाना ने दोनों को कंधों पर चढ़ा लिया। बच्चे पुलक उठे। “आहा! हमारा ऊंट साज्जाव है।” वे थोड़ी दूर घुपचाप चले फिर धीमे उठे—

“हमारे ऊंट की नकेल नहीं है, नानाजान।”

“है बच्चो। गह देखो। इन्हें पकड़ लो।” नाना ने अपने बाल बच्चों के नन्हे हाथों में थमा दिये। अब तो बच्चों की खुशी का पार नहीं। अपने ऊंट की नकेल खींच खींच कर वे गिलगिलाने लगे। “वाह! ऐसी ईद तो रोज ही आती रहे।”

“मजा आ रहा है। अब तो कोई शिकायत नहीं बच्चो?” बच्चे कुछ सोचने लगे। उन्होंने दूसरों की सवारियों को और ध्यान से देखा। “और तो सब ठीक है। पर हमारा ऊंट बोल नहीं रहा। देखा सामने जा रहे ऊंट किस तरह मम्ती में बोल रहे हैं।”

नाना ने ठट्ठाका लगाया—“लो अब आपका ऊंट भी बोलेगा।” और वे अपनी जीभ निकाल कर जो बोलने लगे तो ईदगाह जा रहे रोजादार चीके। आसपास के बच्चे भी चकगये। लोग अपनी सवारियों में उतर पड़े और बच्चों के प्रति बड़ों के इस दुलार को जी भर कर निहारने लगे। कंधों पर सवार बच्चों को जो दूसरे बच्चों ने देखा तो वे मचलने लगे। “हम भी आपसे कंधों पर चढ़ेंगे।”

और वे सवारियों से उतर कर अपने अम्बा, ताऊ चचा, नाना, बड़ा भाई जो भी हमराह या उसी के कंधों पर उचरने लगे। ईदगाह को जा रहे रोजादारों के इस लश्कर को जिसने भी देखा, खिल उठा। बच्चों को दुसारा एक बड़ी इयादत है। पर कुछ लोग नहीं समझते। खैर, ईदगाह की ऐसी संर विश्व-इतिहास में दूसरी नहीं मिलती ईद का वह दिन अमर हो गया। बच्चों और उनके बालदेन के लिए एक उदाहरण बन गया।

बच्चे ! जानते हो वे नाना कौन थे ?

“हां” वे थे इस्लाम धर्म के प्रवर्तक पैगम्बर मोहम्मद साहब ! और उनके कंधों पर सवार होने वाले वे दो प्यारे प्यारे बच्चे ? ठीक है । वे थे हसन और हुसैन । नाना-जान के दोहिते । शेर-खुदा हजरत अली के सुपुत्र ।”

राजा भोज का प्रसंग

गौरीशंकर आर्य

उज्जयिनी के न्याय प्रिय प्रतापी सम्राट विश्रमादित्य के दरबार में एक महाकवि कालिदास थे। ठीक उसी प्रकार धारा नगरी के राजा भोज के दरबार में भी कालिदास नाम के एक विद्वान कवि थे। राजा भोज भी विद्वानों का आदर करते थे। उनके ज्ञान और विद्वत्ता की परीक्षा करके उन्हें बहुत दान देते थे। बिना परीक्षा के राजा भोज से दान ले लेना बड़ा कठिन था।

एक बार एक विद्वान किन्तु निर्धन ब्राह्मण का अपनी बेटी के विवाह के लिए धन की आवश्यकता हुई। वह दान लेने के विचार से राजा भोज के पास गया। उसके नंगे धूल भरे पावों और पट मपट्टा को देखकर दरबार पर खड़े पहरेदारों ने ब्राह्मण का रोक कर उसका नाम, पता और परिचय पूछा। ब्राह्मण ने कहा—मैं राजा का मौसेरा भाई हूँ। मौसेरा याने राजा की माता की बहन का लड़का। पहरेदारों को बड़ा आश्चर्य हुआ। ऐसे बड़े राजा की मौसी क्या इतनी गरीब हो सकती है? लेकिन एक बड़े पहरेदार ने कहा—अरे भाई, राजा के परिवार में कोई गरीब भी हो सकता है। हमारा काम तो राजा को सूचना देने का है। उगी की बात मानकर मुख्य द्वारपाल ने राजा को सूचना दे दी। राजा के सामने जाकर ब्राह्मण ने स्वस्ति वचन कहकर आशीर्वाद दिया। राजा ने पूछा, “आप कौन हैं और यहां क्यों आये हैं?” ब्राह्मण ने कहा, “मैं अपनी बेटी के विवाह के लिए दान लेने आया हूँ और आपका मौसेरा भाई हूँ।” ब्राह्मण की बात पर दरबार में बड़े मज्जा मोग खरिज हो गये। उन्होंने सोचा—यह राजा बिना स्वामी है। हमने अपनी माता की बहन की गरीबी को भी दूर नहीं किया। राजा ने भी इस विचार पर ध्यान दिया,

लेकिन वह तो जानता था कि उसके कोई मौसी नहीं है। फिर भी उसने शान्त मन से पूछा—“आप मेरे भाई किस प्रकार हैं, मेरे तो कोई मौसी नहीं है।” तब ब्राह्मण ने कहा—“राजन्, तुम्हारी और मेरी माता एक ही परमपिता की पुत्रियां हैं। तुम्हारी माता का नाम सम्पत्ति और मेरी माता का नाम विपत्ति है। तुमने विपत्ति को कभी नहीं देखा इसी से तुम मुझे नहीं पहचानते।” राजा के चेहरे पर प्रसन्नता झलक आई। उसने समझ लिया कि ब्राह्मण विद्वान है। परन्तु वह परीक्षा तो लेता ही था। उसने पूछा—“मेरी मौसीजी सकुशल तो हैं, वह कहाँ है?”

ब्राह्मण ने तुरन्त उत्तर दिया—“राजन् ! जिस दिन मैं अपने घर से आपके पास आने को चला, उसी दिन उसने सज्जा के कारण आत्महत्या कर ली। वह अब नहीं रही।” सारी सभा बाह-बाह कर उठी। राजा ने सिंहासन से उठकर ब्राह्मण को गले से लगा लिया और उसे बहुत-सा धन दे दिया। ब्राह्मण ने बड़ी चतुरता से यह प्रकट किया था कि दान की इच्छा लेकर जो व्यक्ति राजा भोज के पास जाने का विचार करता है उसी समय से उसकी गरीबी मिट जाती है।

□

धूल घाती पर्वत पर घूमे,
 अंगड़ाई ले घाटी में ।
 चौराहों पर बाँध दियाए,
 पैर जमाये माटी में ।
 गाँव, नगर को ऐसे जकड़े, जैसे हो हयकड़ी सड़क,
 दिन भर जमकर चोखा डोती
 यह मजूर की नारी सी ।
 शाम पड़े ही लगे ऊँघने,
 थकी - थकी सी हारी सी ।
 कोलतार का थाल लपेटे, बेमुघ्न होकर पड़ी सड़क ।

□

बाल-गीत

प्रेम 'लकरधज'

डाल डाल पर उड़ती चिड़िया
 फूल फूल से तितली बोले ।

भाय रंभाती बछड़ा आता
 ये किसान चेतों पर जाता
 खाता जाता है गुड़धानी
 गाये—ओ मेघा दे पानी

धरती पर ज्यों लाल जड़े हों
 राम की गुड़िया ऐसे डोले ॥

काले काले बादल आये
नन्हो नन्हो बूदें लाये
बिजली नाच रही है छम-छम
अम्बर बोल रहा है धम-धम

काला बादल हटा दूर को
सूरज झाँके मुछड़ा खोले ॥

सहर-सहर नदिया सहराती
सहर किनारे पर इठलाती
छप-छप बच्चे दौड़ लगाते
कागज की इक नाव बनाते

गली-गली में बहता पानी
नाव एक पानी पर डोले ॥

□

पलाश का फूल

शान्तिलाल नोमा

(१)

सास सास वह प्रीम निशाने,
जाए हवा में झूम ।
अंगारे दमके धूल में,
- का फूल ॥

(२)

माचें अप्रैल की भरी दुपहरी,
घघक रही हो ज्वाला ।
काली मखमली टोपी लगाये,
वह पलाश का फूल ॥

(३)

दोपहरी में खड़ा अकेला
और वृक्षों को शूल ।
खिलखिला कर हँसता रहता,
वह पलाश का फूल ॥

(४)

गधहीन केसरिया रंगी,
पहला है डुकूल ।
चिलचिलाती धूप में चमके,
वह पलाश का फूल ॥



छुरी तकल ओरों की

सावित्री परमार

सूट रोछ से
छड़ी देह से
उल्लू से चरमा साये



हैट हिरन से
टाई साप से
लेकर बंदर भाई आये ।

"भाट घोर की

सब कुछ पहन
देख दर्शन में
फूले नहीं समाये ।

“दोस्त मांगकर शान दिखाना
बहुत बुरा”—बोला लंगूर
बोला बंदर—“रहा फटीचर
जलता सो घट्टे अंगूर”

दुखी हुआ लंगूर कहा फिर—
“छोड़ो बात अगर नहीं भाये
दोगे क्या उत्तर मित्रों को
बिगड़ जाये या कुछ खो जाये !”

“नानसैंस” बंदर जी ऐसे
चले अकड़ कर छड़ी उठाकर
दीखा नही सामने पत्थर
चित्त गिर पड़े ठोकर खाकर ।

टूटा-चश्मा
सूट फट गया
उलझी टाई दांत गंवाये
पिटी शान रोते-लंगड़ाते
लौट के बुद्धू घर को आये...

□

बस्ता

अरविन्द चुहवी

मुझसे ज्यादा भारी बस्ता है गुहजी,
ढोते ढोते हालत खस्ता है गुहजी,
चूहे की पीठ पर लदे, गणेश हो जैसे,
बैसे ही घरा में जिस्म घँसता है गुहजी,
'शैल' को देख, बँल का मैं चित्र बनाता,
अब हालत मेरी देख देख वो हँसता है गुहजी ।
ले आया छोटूलाल 'टेरी कॉर्ट' का धैला,
रेडीमेड में ये कौन-सा सस्ता है गुहजी ।
पो टी. सी करी, हाथ फैला, पीठ पर डाला,
कूली-सा नापें, स्कूल का रस्ता है गुहजी ।



फूल और धूल

जयसिंह चौहान 'जोहरो'

कपड़े कर देती नित मैले,
ये पुस्तक रखने के धैले,
खेलें तो हम कैसे खेलें, बेहद पगली धूल
फर्न बुरा, गंदा कर डाला,

उजना तब कुछ दिग्रता काला,
प्राती अपने आग उछाता, बेहद पगली धूल

सदय सगा नल पर नहला दे ।

धुला पेष्ट गटं पहना दे ।

फिर से चल मम्मी बगिया में, मैं तोड़ूंगा फूल ।

गुस्सों के धरनों में धरने,

गित्रों का तन-मन गुंथ करने,

बहिना की शोली में भरने, मैं तोड़ूंगा फूल ॥



: १४७

हाथी दादा

रमन गुप्त

(१)

हाथी दादा जंगल में

पानी पीकर चम्बल में

लड़ने पहुँचे चौटी से

हार गये जी दंगल में ॥

(२)

हाथी दादा सरकस में

तीर लगा कर तरकस में

पहुँचे करतब दिखलाने

दीड़ रहा डरनस-नस में ॥

हापी दादा जाड़े में
 बैठे-बैठे बाड़े में
 डिस्को सौख रहे थे जी
 दे-दे चोट नगाड़े में ॥



बन्दर की खेल

गोपालकृष्ण 'निर्झर'

रामू ने एक बन्दर पकड़ा ।
 श्यामू ने रस्ती से जकड़ा ॥
 पीकू आया ढोल बजाने ।
 रोज उसे वे लगे नचाने ॥
 हर दिन बन्दर खेल बताता ।
 बच्चा बच्चा ताली बजाता ॥
 छूब किया गाँवों में खेल ।
 एक दिन वे बन बैठे रेल ॥
 ईजन बन गया बन्दर आगे ।
 डिल्ले रामू, श्यामू भागे ॥



खेल खेल में इंजन दोड़ा ।
 डिब्बों को पीछे ही छोड़ा ॥
 हाथ न आया बन्दर प्यारे ।
 हाथ भल रहे सब बेचारे ॥

बरसो बादल भैया

प्रेम भटनागर

उमड़ धुमड़ कर
छाओ नभ पर
प्यासी धरती,
बरसो हरहर

प्याली ताल तलैया
बरसो बादल भैया ।

-- प्याली हर घट
प्याली पतुघट
प्यासा तन मन
प्यासा जन जन

भाभी की आज दुहेया
बरसो बादल भैया ।

धोड़ा रक्खा
धोड़ा झुक्का
जल बरसा दे
प्यास बुझा दे

पा पा दूध मल्लिका
बरसो बादल भैया ।



... 'चींटी' यात्री ...

... सुफान्त 'सुमि'

चींटी रानी चींटी रानी
भोली-भाली बड़ी सयानी ।
कितना तुम खाना खाती हो
कितना तुम पीती हो पानी ॥

दिन भर में कितना चलती हो
कभी नहीं तुम थकती हो
आपस में रहती हो मिलकर
नहीं कभी झगड़ा करती हो ॥

आलस कभी नहीं तुम करती
दिन भर राशन ढोती रहती ।
आंधी, वर्षा हो या सूफान
कभी नहीं तुम इनसे डरती ॥

गिर-गिर कर तुम फिर चढ़ जाती
हिम्मत नहीं हारती हो तुम
कभी न हारो जग में हिम्मत,
हमको पाठ सिखाती हो तुम ॥

नहीं चलेगी अब चालाकी

सवाईसिंह शेखावत

काता कौआ उड़कर आया ।
दूर कहीं से रोटी लाया ।
बैठ पेड़ पर धानी चाही ।
हंसती तभी लोमड़ी आई ।
"कौए राजा, मन के भीत ।
मुझे सुनाओ मोठे गीत ।"
पंजे सले दबा कर रोटी ।
कहा काग ने "सुन री चोटी ।
काऊं ! काऊं ! काऊं ! काऊं !
और बोल क्या राम सुनाऊं ?
रस्ता नाप लोमड़ी काकी,
नहीं चलेगी यह चालाकी !"



व्यस्तता का गति

नरेन्द्र सांचोहर

गरजे बादल यह-यह-यम्म
आई बरखा छम-छम-छम

माटी मट्ठे सोपी-सोपी
पुस्तक-पाटी उठी ओठी
बिन्दु चित्तक अर्-र-र-यम्म

नहीं चलेगी अब चालाकी का बोल / २१

गरजे वादल घड़-घड़-घम्म

आई बरखा छम-छम-छम्म

नाचें मोर 'मेह-आओ' कहते

फूल पिलाओ संव के मन के

हिप्-हिप्-हुरे, डम-डम-डम्म

गरजे वादल घड़-घड़-घम्म

आई बरखा छम-छम-छम्म

बाहर निकलो मोनू भैया

देखो सरु-सरु चलती नैया

हवा खेलती टिकड़ी-दम्म

गरजे वादल घड़-घड़-घम्म

आई बरखा छम-छम-छम्म



दो शिशु गीत

कुन्दनसिंह 'सजल'

हाथी

कितना मोटा ताजा हाथी ।

चलता जैसे राजा, हाथी ॥

नहीं सड़कता, नहीं भड़कता—

सुनकर गाजो-बाजा, हाथी ॥

अपने मालिक से कपड़ों का—
 करता नहीं सकाजा, हाथी ॥
 युद्ध और बारात सभी मे—
 आता काम, लिहाजा, हाथी ॥
 बच्चे इसको देख बुलाते—
 आजा हाथी, आजा, हाथी ॥

शेर

जंगल में गुराँता, शेर।
 सबको भाँख दिखाता, शेर ॥
 सभी जगह पर सीना ताने—
 निर्भय आता जाता, शेर ॥
 सभी देखते हैं सर्कस में—
 पूरा कमाल दिखाता, शेर ॥
 जानवरों का, जंगल का भी—
 है राजा कहलाता, शेर ॥
 शहरों में, नगरों, गांवों में—
 नहीं भूलकर आता, शेर ॥



काले बादल

चैनराम शर्मा



काले बादल दो पानी
सूख रही धरती रानी ।

उमड़-उमड़ कर छा जाओ
क्यों करते आना-कानी ?

अन्न उगा दो खेतों में
पशुओं को चारा पानी ।

कुर्ता हरा करो नम का
मछर की चुन्दड़ घानी ।

रीती-रीती सरिता को
बहने दो, तुम मनमानी ।

बरस पड़ो मूसल धारा
कर दो पानी ही पानी ।

मेघा ! तुम कहनाओगे
जग मे बहुत बड़े दानी ॥



नदियाँ

मोती 'विमल'

कल-कल-छल-छल

गाती नदियाँ ।

उछल-कूद मचाती नदिया ।

बाघो-सी बघ जाती नदिया ।

सागर-सी सहाराती नदिया ।

चौड़ी-चौड़ी गहरी नदिया ।

बल खाती नहरो मे नदिया ।

जैतों में बह जाती नदिया ।

गांवो को चमकाती नदिया ।

'हस्ति श्रान्ति' की याती नदिया ।

मेरे मन को भानी नदिया ।



फूल

जितेन्द्रशंकर बजाइ

हँसते फूल हँसाते फूल ।
सबके ही मन भाते फूल ॥

डाली डाली खिल जाते हैं,
मधुमासी मदमाते फूल ॥

मधुकर को मधुरस देकर,
सच्ची प्रीति निभाते फूल ॥

सब दुःख सहते, पर चुप रहते,
सदा सहज मुस्काते फूल ॥
सर्दी, गर्मी, वर्षा सहते,
खुशबू सदा लुटाते फूल ॥

गुई और धागे से बिघते,
कभी नहीं अंसुवाते फूल ॥

इतना धीरज रखते तब,
देवों के सिर चढ़ते फूल ॥



टिंकूजी की योजना

सत्यपाल सिंह

घर में देव चूहों का ऊँघ
मम्मी हुई बड़ी हैरान,

कागज-कपड़े कुतर-कुतर कर
करते रोज बड़ा भुक्सान।

देख परेशानी मम्मी की
टिंकूजी ने प्लान बनाई,
मोटी-ताजी चितकबरी-सी
रौबदार बिल्ली मंगवाई।

बिल्ली की मुनते ही 'भ्याऊ'
चूहों के दिल धड़क उठे,
जान बचाने किसी तरह से
छोड़ बिल्लों को भाग उठे।

सफल हुई निज प्लान देखकर
टिंकूजी अति हर्षित,
मम्मी-डैदी से इनाम में
ढेरो चॉकलेट पाये।

□

गुग्गुलु

रमेश 'मयंक'

देखा बिना कृतज्ञ कृतज्ञ
मिठी से खाना मकार
गोल—गोल जो बाह बनाव
छोटे—छोटे मटके दण्ड
मिठी की हँसी है खाना
गुग्गुलु का कृतज्ञ बन जाना



कबेलू से छप्पर ढकाई
 ठंडा पानी लाई सुराही
 मिट्टी के दीपक बहुत प्यारे
 रोशनी देते जग को सारे
 देखो कितना कुशल कुम्हार
 मिट्टी से रचता संसार

□

छोटू के कारनामे

जितेन्द्र

नेकर कापी पेन एक दिन
भंग पे जा बैठा छोटू।
हमा देउकर लेविन कुछ भी
समझ नहीं पाया मोटू
छोटू बोला, क्यों हँसते हो,
क्या मैं पागल दिखता हूँ ?
तुम मे ही गव अकल नहीं है,
मैं भी बुद्धि रखता हूँ।
टीचर ने कल यही कहा था
बहुत मार तुम खाओगे।
यदि तुम एक नियंघ भंस पर,
लिख कर नहीं दिखाओगे।



मेरी नानी

श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष

मेरी नानी प्यारी नानी,
मुझे सुनाती रोज कहानी।

मेरी माँ की माँ है नानी,
सबसे बूढ़ी मेरी नानी।

नानी की नजरें कमजोर,
नहीं सुहाता उसको भोर ।

उठ जाती है तड़के भोर,
मुझे उठाती कान मरोर ।

खाने को देती है लट्ठ,
चढ़ने को लाती काठ का टट्ट ।

खूब घुमाता जब मैं लट्ट,
कहती मुझको बड़ा निखट्ट ।

मेरी नानी प्यारी नानी,
घर में अच्छी सबसे नानी ।

सबसे चतुर है मेरी नानी,
सबको खुश रखती है नानी ।



शिशु गीत

शिव 'मृदुल'

वन-बागों की रानी परियाँ ।
सुन्दर और सयानी परियाँ ॥
सावन-सी मस्तानी परियाँ ।
सपनों भरी कहानी परियाँ ॥

इनके भोले भाले चेहरे ।
इनके लम्बे बाल सुनहरे ॥

हलके पंख हवा में सहरे ।
हँसते बच्चों में आ ठहरे ॥

इन्द्रधनुष-सी नीली पीली ।
रंग-धिरंगी छैल-छेबीली ॥
मन्दन धन की रानी परियाँ ।
सपनों भरी कहानी परियाँ ॥



कैसा गरमी का तूफान

अर्जुन 'अरविंद'

निकला सूरज सीना तान
कैसा गरमी का तूफान ।

उजली-उजली धूप निकलती,
कितनी सारी आग उगलती,
धाती जब झुंझली दुपहरी
बूँदें-बूँदें सबको धसती,

उड़ गयी पल में सबकी शान
कैसा गरमी का तूफान ।

झूँधी बँटी गाय रँभायी,
तन बी कितनी प्यास सतायी,
साथ दुलाने पर भी कोई
बदमी नहीं बरसने आयी,

बार-बार करते सब स्नान
कैसा गरमी का तूफान।

कपड़े तन पर नहीं सुहाते,
एक समय ही खाना खाते,
ताजे फल अच्छे लगते हैं-
ठंडे शर्बत, कुल्फी भाते;

तपती सड़कें और मकान।
कैसा गरमी का तूफान।

□

गुड मॉर्निंग पापा

त्रिलोक गोयल

गुड मॉर्निंग पापा !
गुड नाइट मम्मी !!
आँखों के तारे हैं/टुन्नु और टम्मी !!
रोते हैं मोती/हँसते हैं गुलाब।
मुतलाये शब्दों में मोठा जवाब !!
घर की सजावट है, सजीव गिल्लीने।
जादू से हो जाते यों बड़े/बोने !!
सुन्दर, सुनहरी सम्मता की डोरी।
कृपा की धूप/भूल हुई सारी !!
हमें तो किसी ने कभी नहीं डाँटा।
किसी से शोक है/किसी से टाटा !!

□

रामनिवास सोनी

पापा ! मेरी बर्षगाँठ पर सा दो ऐसा घोड़ा ।
 सरपट सरपट भागे लेकिन दाना खाए थोड़ा ॥
 इस पर चढ़ कर पवन वेग से
 चंदा के घर जाऊँ ।
 मामा जी से अमृत-पट ले
 भागा दौड़ा आऊँ ॥
 कहीं रात में रुक जाए तो एक लगाऊँ कोड़ा ।
 पापा ! मेरी बर्ष गाँठ पर सा दो ऐसा घोड़ा ॥
 दीन जनों में अमृत बाँटूँ
 सुख-सौरभ सरसा दूँ ।
 भाई-भाई गले मिले
 जग का आँगन महका दूँ ॥
 मानवता के हर दुश्मन को मारूँ एक हथोड़ा ।
 पापा ! मेरी बर्ष गाँठ पर सा दो ऐसा घोड़ा
 सरपट सरपट भागे लेकिन दाना खाए थोड़ा ॥



ब्रह्मवा

वासुदेव चतुर्वेदी

बादल गरजे, बिजली चमके
छमछम छमछम बरसा पानी
विछ गई चादर मखमली
गली गली में डोला पानी ।

मोती बरसाता आसमान ।
धारा-प्यासी जब कुलधुलाती
प्रसीज जाता दिल बादल का
सरस धारा बरखा बहाती ।

सज-धज ले फसलें उग आती ।
मोती से झोली भर जाती ।
जीवन पा धरती मुस्काती
धूम मचाती बरखा आती ।

बरखा से धरती का कण-कण
ले रहा अब है अँगड़ाई ।
कल कल छलछल करती आई
फूटी जीवन की तरुणाई ॥

वन उपवन हर घर सरसाया
नव जीवन पा तुम मुस्काओ ।
फलो फूलो आगे बढ़ते जाओ
सबको ऐसा पाठ पढ़ाओ ।

सम्पर्क सूत्र

- पुष्पकुमार कौशिक, पर्यवेक्षक प्रौढ शिक्षा कार्यक्रम, नोहर-३३५५२३
- राज्य शकुन, व्याख्याता, हनुमान हत्या, बीकानेर
- डी०एम०राव "राजस्थानी", राज० तहसील पुस्तकालय, प्रतापगढ़ ३१२६०५ (चित्तौड़गढ़)
- मानन्द कुरेसी, शिक्षक-सेन्ट पैट्रिक स्कूल, डूंगरपुर-३१४००१
- मेधावन्द "चन्द्रेश", मोहल्ला भीमघटा पो० डीग, भरतपुर
- मरनी रॉबर्ट्स प्र/प्र/रा० मा० वि० सोप बाबा शहर जि०श०भाधोपुर
- श्रीमती बीणा गुप्ता, श्रीराम विद्यालय, उद्योगपुरी, कोटा-४
- सुरेन्द्र प्रचल, प्र/प्र/रा०उ०प्रा० विद्या० समेत रोडा तह० भीम, उदयपुर
- श्रीतामु भारद्वाज, १३८ डी० विद्या विहार, पिलानी-३३३०३१
- दीनदयाल शर्मा "दिनेश्वर", पुस्तकालयाध्यक्ष रा० मा० विद्या० मक्कासर, श्रीगंगानगर
- निशान्त, द्वारा वसन्त लाल हेमराज, पीलीबंगा-३३५७०३, श्री गंगानगर
- वसन्ती लाल गुराणा, महिला साक्षर उ० मा० विद्या० भीलवाडा
- भगवतीलाल शर्मा, प्र/प्र-उ० प्रा० विद्यालय रोलाहेडा, चित्तौड़गढ़
- वसन्ती सोलंकी, प्र/प्र-प्रा० वि० गोपालपुरा प० स० प्रतापगढ़, चित्तौड़गढ़
- रवाममनोहर ध्याम, प्र/प्र-१५ पचवटी, उदयपुर (राज०)
- मुबारक खान "माजाद", पो० पनकोनी नागौर-३४१५१६
- गोरीशंकर शर्मा, कवि पुटीर, भीमहल्ला-३२६५१५, भागलवाड
- रमेश भारद्वाज, ४११२ चौकरी वाला बा मोहल्ला, नसीराबाद
- दरदर घाउबा, पो० घाउबा जिला वाली-३०६०२१
- धरदुल मलिक खान प्रेत रोड, गिंधी बोलोनी, भवाली-मर्डी-३२६५०२ जि० भागलवाड
- प्रेम "शबरधर" प्र/प्र-ग० मा० वि० खैरवा, पाली
- शान्तिराम भीमा, प्र/प्र-रा०उ०प्रा० वि० मयावर (भागलवाड)
- शाबिरी परमार, पालीबाग भवन, सजानेवाली बा रास्ता, पाली, जयपुर
- शरद्विन्द शूरवी, प्या०, योगदान पचायत कार्य, पुर-३३१००१
- जयसिंह चौहान "जोहरी", जोहरी मदन, बामर बीविवा, बानोड, उदयपुर

२६. चैनराम शर्मा, व-अ०, मा० विद्या० साकरोडा-गिरवा उदयपुर
२७. रमन गुप्ता 'व्याख्याता', ज्ञान ज्योति उ० मा० विद्या० श्री करनपुर—३३५०७३
२८. गोपाल कृष्ण "निर्भर", शारीरिक शिक्षक, रा मा० विद्या० कन्नौज जि० चित्तौड़गढ़
२९. प्रेम भटनागर, ३५ फतेहपुरा (ग्रोल्ड) हंस ओपन स्कूल के पास, उदयपुर
३०. सुकान्त "मुमि" व्याख्याता, १३ बी ब्लॉक, श्री करनपुर—३३५०७३, श्री गंगानगर
३१. सवाई सिंह शेखावत, सहायक सम्पादक, राजस्थान विकास, विकास विभाग, सचिवालय,
३२. नरेन्द्र सोबीहर, रा० उ० मा० विद्या० राजसमन्द, उदयपुर
३३. कुन्दनसिंह सजल, उदयनिवास रायपुर (पाटन), धीकर
३४. मोती विपल, प्र/अ मा० वि० जाशमा
३५. जितेन्द्र शंकर वजाड़, शिक्षक, PO भीचोर—३१२०२२, चित्तौड़गढ़
३६. सत्यपालसिंह, व्याख्याता, रा० सेठ कि० ला० का० उ० मा० विद्यालय न गौर (राज०)
३७. रमेश "मर्यक", व० अ०, रा० उ० मा० वि० बस्ती जि० चित्तौड़गढ़
३८. जितेन्द्र, व्याख्याता, श्री मो० जैन उ० मा० विद्या० छोटी सादही
३९. श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष, मुगन्धगली, ब्रह्मपुरी, जोधपुर
४०. शिव मृदुल, बी ८ मीरानगर, चित्तौड़गढ़
४१. अर्जुन "अरविन्द", काली पन्टन रोड, टोक
४२. त्रिलोक गोयल, व्याख्याता, अन्नवाल उ० मा० विद्या० अन्नमेर
४३. रामनिवास सोनी, काशीजी का चौक, ताडनू (नागौर)
४४. कामुदेव चतुर्वेदी, उ० मा० विद्या० सांखरी, बून्दी

